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U
rteko garai horiek dira, jende guztiak balan-
tzeak egiten ditu, atzera begira (aurrera be-
giratzea baino errazagoa delako gehienetan
akaso?). Nik balantze literarioa egingo dut,
azken hamabi hilabeteetan irakurri ditudan
liburuen artean arrastoa utzi didaten bost

aipatuko ditut: Emmanuel Carrèreren “Limonov”;  Karl
Ove Knausgaarden sei liburu autobiografikoetatik lehe-
nengo biak; Naomi Wooden “Mrs Hemingway”, idazle os-
petsuaren bizitzara begirada bere lau emazteen perspek-
tibatik kontatua; Miren Agur Meaberen “Un ojo de
cristal” (aurten gaztelerara egindako itzulpena irakurri
dut, euskarazko bertsio originala 2013ko nire irakurketa
preziatuenen artean egon ostean ); eta, Garbiñe Ubeda-
ren “Hobe isilik”, II. Mundu Gerraren amaieran desager-
tutako aitonaren bilaketa hunkigarria. 

Azken hiru liburuei buruz aritu naiz aurretik, orri
hauetan azaldu dut nire iri-
tzia. Gaurko zutabean beste
biei, Carrère eta Knausgaar-
den lanei buruzko hausnar-
keta sakonagoa egingo dut.

“Limonov” izenburuko libu-
rua bigarren aldiz irakurri dut
2014. urtean. Eduard Limonov
politiko, Alderdi Nazional Bol-
txebikearen sortzaile, poeta
nazionalista eta “Errusia Han-
dia”-ren aldeko aktibista nos-
talgikoari buruzko kontaketa
da. Artikulu batean, gaur
egungo Kixote bezala definitzen zuten, edo Stalin eta
Johnny Rotten, Sex Pixtols punk taldeko liderraren, arteko
nahasketa gisa. Agidanez, Carrèrek 80ko hamarkadan Pari-
sen ezagutu zuen Limonov estreinako aldiz, baina, handik
hamabost urtera erreportaje bat egitera Errusiara joan ze-
nean, ordurako Limonovek sortua zuen “pertsonaiak” era-
karri eta bultzatu zuen berari buruzko liburu bat idaztera.
Hala ere, protagonista polemikoak eragindako sentimendu
kontrajarriengatik behin baino gehiagotan pasatu omen zi-
tzaion burutik proiektua bertan behera uztea. Anekdota bi-
txi eta interesgarriz betetako narrazioak Limonoven bizi-
tzan zehar eramaten du irakurlea; aldi berean, Errusiako
historiaren gainean informatzeko ere aproposa da liburua.

Bigarren aipamena, Karle Ove Knausgaard idazle norve-
giarraren lanari buruzkoa da; “Nire borroka” izenburupe-
an argitaratutako sei liburu eta 3.600 orri inguruko konta-
keta autobiografikoa hain zuzen. Ingelesera hiru izan dira
itzuliak orain arte eta ni hirugarrenari helduta nago une

honetan. Knausgaardek elkarrizketa batean zioen, askotan
ez garela kontziente orain gauden lekuaz eta gure ingu-
ruan pasatzen denaz eta mundua desagertzen ikusten du-
gula konturatu gabe. Bere idatzietan, kontaketa oso inti-
moak eta barne-barneko sentimenduak azalerazten ditu;
adibidez, aitarekin zuen harremana gardentasun osoz
kontatzen du; ondoren aitaren heriotzak sortu zizkion
sentsazioak gordintasun hotzenean deskribatzen ditu; aita
izateak sortzen dizkion frustrazioak edo bere bikote bizi-
tzako ñabardura pertsonalenak ere kontatzen ditu. Knaus-
gaarden hitzetan, bere helburua, bere inguruko mundua
desagertu aurretik, “oraina” eta “oraingo lekua” berresku-
ratzea zen, eta ariketa horretan bere burua aurkitu omen
zuen,  munduan zegokion lekua argitasun gehiagoz defini-
tuz. Nik irakurri ditudan bi liburuetan bere bizitza eta bere
ingurukoena biluztean, hainbaten artean ezegonkortasun
asko sortu zituen antza, eta kritika asko altxarazi. Hala ere,

esaten da, bost norvegiarretik batek irakurri dituela bere
liburuak eta munduko beste leku askotan ere arrakasta
dastatzen hasi da azken urtean, hainbat hizkuntzetara
egindako itzulpenei esker. Urtarrilaren amaieran Londresa
dator idazlea hitzaldi bat ematera eta saiatuko naiz elka-
rrizketa bat egiten, ea liburuak sortu dizkidan sentsazioak
aurrez aurre  hizlari dudanean errepikatzen diren.

Aukeratu ditudan bost liburuek, denek daukate zerbait
komunean: pertsonaia interesgarriak dituzte protago-
nista, eta haien bizitzetara gonbidatzen dute irakurlea;
autobiografia, biografia fikzionalizatu edo autofikzio
moduan idatzitako liburuak dira. Eta, denek sortu zida-
ten adikzio moduko bat, era ezberdinean. Baina, batez
ere, idazlea ez da beldur arriskuak hartzeko, erosoak ez
diren gaiak ukitzeko, egia desestaltzeko, barruan dauzka-
gun eta askotan esatera ausartzen ez garen gauza horiek
guztiak kanporatzeko. Horregatik atsegin ditut, batez
ere, liburu hauek. •
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