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urreko udan bi hilabete

pasa nituen etxetik

kanpo. Halako batean

karta bat jaso nuen, ni-

re lagun J-k eskuz ida-

tzitako karta. J-k nire
adina dauka, 38 urte, ez du ordenagai-
lurik eta Interneten hainbat astetik
behin sartzea gustatzen zaio, jaia dau-
kanean eta liburutegi publikoren ba-
tetik pasatzen denean.

Nire blogean interesatuko zaion zer-
bait idazten dudanean, telefonoz dei-
tzen diot hurrengo Internet saioan
irakur dezan. J-k badauka agenda elek-
troniko bat: papertxo zatar bat izaten
da, diru-zorroan oso tolestatuta era-
maten duena, eta bertan idazten ditu
letra txiki, txiki, txiki ia ikusezinetan
Interneten sartzen den hurrengoan
zein gai bilatuko dituen. Bere zibera-
genda hori ikusi nion azken aldian, ze-
rrenda misteriotsu eta erakargarria
zeukan idatzita: Saint Lary Hincapie
Pereiro; Urumea; Arantzazu eta grani-
toa; Méridienne Verte.

Behin e-mail garrantzitsu bat bidali
nahi izan nion, baina batzuetan bere
kontua erabilera faltagatik itxi egiten
diotenez, e-maila inprimatu, gutun-
azal batean sartu, seilua jarri, helbidea
idatzi eta postontzira bota nuen. Zue-
tako zenbat jaitsi zarete noizbait kale-
ra e-mail bat postontzira botatzera?

Aurreko udan atzerrian nenbilela,
beraz, bere karta bat jaso nuen. Eskuz
idatzitako bi orri zeuzkan, eguneroko
bizitzaren kontuak marrazki eta grafi-
koz aberastuta, eta egunkari-zatiak
notizia bitxiekin.

Udalekuak etorri zitzaizkidan gogo-
ra. Udaro Ribabellosara joaten gi-
nen, Cameros mendikate errioxarre-
ra. Zazpi, zortzi edo bederatzi
urterekin, familiatik urrun bi aste
igarotzea abentura handia zen eta,
batzuetan, zail samarra ere bai. Egu-
nak pasa ahala, haur batzuk negarrez
hasten ziren, etxera itzuli nahi zutela-
ko, telefonoz deitzeko baimena eska-
tzen zuten gurasoekin hitz egiteko.
Tristura kutsatzen joaten zen eta ia
denok malkoren bat botatzen genuen.
Gauren batean gertatu ohi zen, afaldu

ondoren, oheratu aurretik. Baina biha-
ramunean olinpiadak jokatzen geni-
tuen berriz frontoian edo igerilekuan,
altxorraren bila abiatzen ginen baso-
ra, zinema saioa iristen zen. Gogoan
dut “Navaroneko kanoiak” eta “Benga-
lako hiru lantzari” ikusi genituela,
bua!

Afariaren aurretik une berezia iris-
ten zen: begiraleek posta banatzen zu-
ten. Neska eta mutilen izenak oihuka-
tzen zituzten, familiak bidalitako
karta zeukaten zoriontsuen izenak,
eta berrehun eta berrogei umeak han-
txe pilatzen ginen, urduri, gure izena
entzuteko irrikaz.

Nik maiz jasotzen nuen karta: amak
gutun-azal handiak bidaltzen zizki-
dan, egunkarietatik ateratako orrialde
askorekin, batez ere Frantziako Tou-
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rraren kronika eta sailkapenekin. Ohe-
ratu aurretik orrialdeak irakurtzen ni-
tuen eta beste umeek Perico Delgado
eta Peio Ruiz Cabestany nola zihoazen
galdetzen zidaten.

Halaxe jarraitzen dugu hiru hamar-
kada eta gero, laguna ordenagailu-
rik eta telefono inteligenterik gabe,
biok Whatsappik gabe, baina orain-
dik ere postariak gure izena esango
duen itxaropenarekin.

Eta lagun minaren kartak jasotzen
ditugu, eskuz idatzitakoak eta egunka-
ri zatiekin, bidaiariaren nostalgia txi-
kiak arintzeko. e
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Afariaren aurretik une berezia iristen zen: begiraleek posta banatzen zuten. GAUR8S
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