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Lehenik eta behin, bakoitzari bere bu-
rua aurkezteko eskatu diogu. Asunek,
Arabako Errioxan jaioak, euskara gaindi-
tu gabe duen ikasgaia dela dio. Etxean
bai seme-alabek bai bilobak badakitela
kontatu du. Baina senarrak eta biek beti
gaztelaniaz hitz egiten dute. Gizona Ex-
tremaduran jaio eta txikitan etorri zen
Euskal Herrira. «Orain dela denbora pila
bat euskaltegira joan nintzen, baina 3.
mailan utzi egin nuen. Asko kostatzen
zait euskaraz hitz egitea, nota altua eska-
tzen zidaten eta orduan utzi egin nuen»,

oroitu du. Orain, denbora gehiago duela
aprobetxatuz, berriro heldu dio ikasketa-
ri. Aitortu duenez, seme-alabak eta bilo-
ba aspertu egiten ditu, mantso mintza-
tzen delako. Gero ikasle aunitzen ahotan
errepikatuko den ideia da familia asper-
tzearena edo etxekoen «pazientzia fal-
ta»rena. Irakurtzen hobeki moldatzeare-
na ere bai. 

«Durangon bizi naiz, euskara nire hiz-
kuntza da eta horregatik saiatzen naiz
ikasten», hasi da Maite. «Urte asko dara-
matzat, batzuetan oso nekatuta egoten

EUSKARA IKASLE ERRETIRATUAK:
INOIZ EZ DA BERANDU
Maider Iantzi Goienetxe

Erretiratuak dira, ez dute lanerako behar, baina
atea irekitzera animatu dira. Saltseroak dira,
tematiak, hagitz aktiboak, eta talde kosmopolita
osatu dute Durangoko AEKn; isiltzen ez den
solasaldia, terapia ere baden irri etengabea...
Euskara, eskola baino, familiatxo bat.

Ikasleak ariketa
liburuarekin lanean,
Durangoko Pinondo
plazako AEKn.
Lehenengo planoan,
Desi markinarra.
Aritz LOIOLA | ARGAZKI
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A
bisatu gabe agertu eta ezustea eman die
GAUR8k Durangoko euskara ikasle erre-
tiratuei, eta eurek ere sorpresa polita
eman diote irakasleari, hasierako urduri-
tasun eta beldurrak gainditu eta euska-
raz mingaina askatu eta ederki dantza-

tzeko gai direla erakutsiz. Sorpresa tarta bat ere izan
zitekeen, hala bota digu ikasle batek. Segur aski elkarriz-
keta baino nahiago izanen zuten, baina pentsatzen jarri-
ta, ez da irudi txarra Pinondo plazako AEKren egoitzan
bizitutako esperientzia azaltzeko, hala atera baikara, za-
pore gozoarekin eta beteta.

Astelehena, goizeko hamarrak jotzear, Amaia Sarrio-
nandia irakaslea atean dago, ikasleen zain. Oraindik ez
da inor iritsi eta arraroa dela dio, normalean puntualak
izaten direlako. Hara, badator lehena, Mari Carmen.
Agurtu orduko poltsa zabaldu eta oparia eman dio
Amaiari. Hurrengoa bizikletan dator, hurrengoa berotu-
ta... «Zer, sukarra?», galdetu diote kideek. «Ez, ez, berotu
egin naute». «Lasai...». Pixka bat kezkatuta gaude gu, ea
nola hartuko gaituzten bat-batean koaderno eta argazki
kamerarekin harrapatuta, baina denak erreportajerako
prest azaldu dira hasieratik. «Dena euskaraz? Ai ama!»,
irriz.

“Aizu!” aldizkariak banatu eta berriketan hasi dira eu-
ren artean, isildu gabe, euskaraz. «Zer esan duzu?», gal-
detu du batek, eta gaztelaniaz segitu dute kontu kontari.
Sarrionandiak agertu digunez, solas aunitz egiten dute
euren artean eta joera izaten dute gaztelaniaz aritzeko,
horregatik eskatua diote irakasleari berak beti euskaraz
egiteko. Den-denek ez, baina taldeak sei urte daramatza
euskara ikasten. Durangoko AEKn erretiratuen lau talde
dituzte, 40 ikasle baino gehiago. Hiru irakasleren artean
banatzen dituzte. Hasieran gutxi ziren, baina jendea
animatzen hasi da eta gero eta gehiago dira. Irakasleak
ere harrituta daude. Aurten, 0-tik hasiko den talde bat
dute. Berrizen ere 6-7 lagun batu eta orain hasi dira. Az-
terketarik prestatu beharrik ez dute; euren helburua ko-
munikatzea da, hitz egitea, seme-alabekin, bilobekin, la-
gunekin...  «Inoiz ez  da berandu» dute lema.
«Errepikatuko dugu, baina azkenean lortuko dugu».

«Oso bereziak dira», deskribatu ditu irakasleak ezagu-
tuko ditugun lagunak. Adierazi duenez, bakoitzak bere
istorioak ditu, baina badago feeling-a. Atetik sartzean
tenperatura neurtu behar du eta, sarri, prestatua duena
gorde eta eskola bertze era batera bideratu. Orain guk
desbideratuko ditugu ikasgaitik...



naiz, baina berriro saiatzen naiz... Eta he-
men nago berriro», adierazi du eta ikas-
kide guztiak barrez jarri ditu. Amama-ai-
titek bazekiten euskaraz, baina ez zieten
inoiz egin. Eta lanean, etxean, familiare-
kin... inoiz ez du euskaraz egin Maitek.
Orain ere ez, «giroa ez baita euskalduna».
Osakidetzan egiten zuen lan eta han ere
giro erdaldunean bizi izan zen, nahiz eta
jendea nahiko euskalduna izan.  

Desiren kasua berezia da, Markina-Xe-
meindik etortzen delako Durangora, as-
telehen eta asteazkenero kotxez, euskara
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Goian, Amaia Sarrionandia,
Korrikako leloak dioen bezala,

ikasleak «euskAHALtzen» dituen
irakaslea. Behean, Mari Carmen. 
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ikastera. Hiru bilobak hemen bizi dira
(laugarrena ere aurki jaioko da) eta be-
raiekin mintzatzeko, ikastea komeni zaio.
Durangarrek 12 euro soilik ordaindu be-
har dute ikastaroaren truke; Desik gehia-
go, baina Markina-Xemeingo Udalak
bueltatzen dio gero dirua. Galizian jaio
zen eta maisu lanpostua eskaini ziotela-
ko hartu zuen Lea-Artibairako bidea. 

Consuelo Uruguaikoa da. «Kosmopoli-
tak gara!», bota du Desik. «Bera beti gua-
pa eta pozik», erran dute lagunek Con-
suelori buruz. «Ai, mugitu egin naiz!»,
atera zaio honi, ondoan argazkilaria klik
eta klak sumatuta. «Abisatu egin behar
zenuten...». «Zertarako? Astelehenetan ez
dago pelukeriarik», segitu dute irriz.

«Bueno, kontatu...», eskatu diogu. «Bai-
na euskararekin izan dudan esperientzia,
ezta? Ez nire bizitza guztia...», berak ziri-
katzeari utzi gabe. Orain dela 50 urte bai-
no gehiago etorri zen Euskal Herrira eta
euskaraz hitz egin nahi du. Senarra eta
semea euskaldunak dira eta eurekin eta
lagunekin euskaraz egin nahi du. «Oso
pozik nago hemen, taldea oso jatorra da
eta ikasleak animatuta gaude». 

Jose Mari taldeko euskaldun zaharra
da. Aitak ez zien etxean erdaraz egiten
uzten eta berari esker gorde du euskara.
Halere, familian ez du erabiltzen, zaha-
rrekin bakarrik, osaba-izebekin. Ohitura
hartzera etorri da AEKra, baita alfabeta-
tzera ere, bere euskalkian ongi baina ba-
tuarekin galdu egiten da-eta. Irratia adi-
tzea gustatzen zaio, ongi mintzatzen
direnei entzutea.

Paki jaendarra txikitan etorri zen gure-
ra. «Orduan euskarari ez zitzaion garran-
tzirik ematen, baina asko gustatzen zait.
Orain denbora dut eta pausoa eman dut;
ea ikasten dudan, bilobarekin hitz egite-
ko... Jolasean egiten dugu pixka bat». Za-
lantzati eta urduri abiatu du aurkezpena,
baina gero primeran egin du. «Pakik beti
dio ‘ez dakit’ eta gero begira!», aurpegira-
tu diote kideek. 

GERRAREN ONDORIOAK

Biziak, zuzenak dira Mari Carmenen hi-
tzak. Badute beltz puntu bat, ona. Duran-
gon jaio eta bizi den emakumeak txikita-
tik izan zuen euskararekin harremana,
baina «zer ordu da eta txakurra kanpora»
soilik erraten omen zuen. Eta gurasoek
haurrek ez ulertzeko egiten omen zuten
euskaraz. «Gerrako kontuak...». Senarra
eta seme-alabak euskaldunak ditu eta eu-
rekin ikasi du. «Umeei beti egiten nien
euskaraz... baina beti aditz berdinak!»,
esan du eta denak irrika jarri ditu. «Bilo-
bak egun batean esan zidan: zelako txar-
to egiten dozun euskaraz amama! Hain-

beste erdara, hainbeste erdara... Beti? Be-
ti-beti ez, baina...». Mari Carmenen buru-
ko mina aditzak dira, ulertu ia dena egi-
ten du. «Denda batean sartu eta euskaraz
hasten naiz, baina gero kieto parau! Eta
umeekin beti», azaldu du.

Haurra zela Arrankudiagatik Durango-
ra etorri zen Ana Marik ere oroitzen ditu
gaztetako lotsak eta beldurrak. Eskolan
«baserritar» deitzea iraina zen. Herri er-
dian, Barrenkalen bizi ziren, erdaraz.
«Gurasoak euskaldunak ziren. Amak
txarto egiten zuen erdaraz, baina beti er-
daraz». Orain, Ana Mariren alaba ikasto-
lako irakaslea da.

Azken aurkezpena, Marilirena. Bilbon
jaioa eta 10 urterekin Durangora etorria
da. «Euskararekin lehenengo kontaktua
ezkondu nintzenean izan nuen, amagina-
rrebarekin. Gizona durangarra da, baina
Andaluzian, Katalunian... bizi izan zen
eta galdu egin zuen. Euskara gustatzen

zait, euskalduna naiz, gainditu gabe du-
dan ikasgaia da. Ikastolan, lonja batean,
gela txiki-txiki batean, han hazi zen nire
semea. Amaginarrebak esaten zidan: zer-
gatik ikastolara? Han ez du ikasiko... Eta
erantzuten nion: nik euskaraz ikastea 
nahi dut». Hizketan ari dela geldiuneak
egiten ditu Marilik, urduri jarri eta bloke-
atu egiten da. Gainera, ingelesezko hitzak
nahasten zaizkio, hizkuntza hau ere ikas-
ten ari baita.

ERREKONKISTA BENIDORMERAINO

Consuelok adierazi du, Amaiari keinu bat
eginez, irakasleek hitz egitera animatu
dituztela eta orain konfiantza handiagoa
sumatzen duela berak. «Etxean mintza-
tzen naizenean, zuzendu egiten didate,
baina desberdin, maitasun gehiagore-
kin».

«Emazteak esan dit masaje eskolan
euskaraz hitz egiten duzula eta ongi ari-
tzen zarela», komentatu dio Denisek.
Gazteak kalean euskaraz asko entzuten
dituztela eta poz handia hartzen duela
ere agertu dute. «Bilbon ere bai!», adiera-
zi du batek emozionatuta. «Eta Haron...»,
besteak. «Eta Benidormen!», irakasleak.
Errekonkista. 

Gaur egungo etorkinen umeak zeinen
ongi ikasten ari diren aipatu du uruguai-
tarrak. «Esponjak bezalakoak dira; guk,
aldiz, beste kezka batzuk ditugu. Ez zaigu
asko gelditzen garunean». Barreak berriz.  

Hagitz aktiboak dira taldekideak: lite-
ratura, masajea, ingelesa, kantua, ehozi-

herria

Durangoko AEKn erretiratuen lau talde dituzte, 40 ikasle
baino gehiago. Hasieran gutxi ziren, baina orain gero eta
gehiago. Irakasleak ere harrituta daude. Berrizen ere 6-7
lagun batu eta orain hasi dira

Azterketarik prestatu beharrik ez dute; euren helburua
komunikatzea da, hitz egitea, seme-alabekin, bilobekin,
lagunekin... Beren seme-alaba eta biloba guztiak
euskaldunak dira

Amaia Sarrionandia, Asun, Maite
eta Consuelorekin. Irakasleak
azaldu duenez, bakoitzak bere
istorioak ditu, baina badago
feeling-a taldean. Atetik sartzean
tenperatura neurtu behar du eta,
sarri, prestatutakoa gorde.
Aritz LOIOLA | ARGAZKI PRESS
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ri-lana, belarrak... Jakintza ugari jorratzen
dute. Mari Carmenek kremak egiten ditu.
«Eman zenidan ukendua, oso ona!», es-
kertu dio Consuelok. «Zerez egina da-
go?», jakin nahi izan dute besteek. «Hau-
rrarentzat erosi behar dizut», Amaiak.
«Erosi ez, hartu», Mari Carmenen eran-
tzuna. 

Batzuetan, umeak baino okerrago por-
tatzen direla aurpegiratu die irakasleak:
«Klasean sartu eta sekulako iskanbila».
Batzuetan, energia guztia xahutzen dio-
tela dio. «Gogorra eta jenio txarrekoa»
dela erranez erantzun diote, «baina ira-
kasle ona». Denetariko gaiez aritzen dira
berriketan eta primeran pasatzen dute.
Etortzen ez direnean ez da gogo faltaga-
tik izaten, etortzeko «irrika» izaten dute.
Taldea hagitz batuta dago eta berriki
udal euskaltegira bidali nahi izan dituz-
tenean AEKn jarraitzeko borrokatu dira.
Momentuz, lortu dute helburua.

Eskolaz gain, ekintza ugari egiten dute
elkarrekin: bazkariak mendian edo txo-
koan, paella jatea sanfaustotan, urtebete-
tze ospakizunak... Harreman ona dute eta
ez dute aitzakiarik behar. 

DESI, ESTOLDAN DESAGERTUTA

Norbait adinaz solasean hasi da, Desi 78
urtekoa dela taldeko zaharrena... Eta be-
herala agindu digute: «Egunkarian ez da-
dila adinik agertu!». Desiz ari direla, tal-
dearen izaera ongi deskribatzen duen
pasadizo bat etorri zaie gogora eta bat-
batean gainera etorri zaizkigu begirada

eta hatz guztiak: «Hori bai, agertu dadi-
la!».

Hor doa: behin batean, ikaskideak kale-
an zeudela, bat-batean Desi estolda zulo
batean desagertu zen. Desagertu, desa-
gertu... erabat ez, baina tapa gaizki jarrita
zegoen eta hondoratu egin zen gizona.
Talde osoa udaletxera joan zen, deklara-
tzera eta salaketa jartzera. Bueno, horren
aurretik galtzak erostera lagundu zioten,
erabat zikindu baitzitzaizkion, baita an-
bulatoriora ere, hankan zauria baitzuen.
«Ze galtza politak erosi genizkizun!»,
erran diote kideek Desiri. Ederra izan zen
elkartasuna: «Desi, goazen udaletxera»,
lagunek. «Ez», berak. «Bai, bai, bai», kide-
ek. «Desi, goazen anbulatoriora». Berak
ezetz eta lagunek baietz.

Xehetasun bat: urrian izan zen eta
oraindik ez diete ordaindu. Ordaina jaso-
tzean eginen duten afari

ederrarekin –edo bazkaria, hobeki, baten
batek zehaztu bezala– amesten hasi dira. 

Gertakari haren ondotik, kideen elkar-
tasuna goraipatuz artikulu bat idatzi zue-
la kontatu du Desik. Eta Consuelok, natu-
ral-natural, bere burutazioak plazaratu
ditu: «Pena da, denok telefono mugiko-
rra izanik, argazkirik egin ez izana. Hala,
froga garbia izango genuen. Norbait eror-
tzen den hurrengoan...». Barrez lehertze-
koa da Consuelo.

WHATSAPPEN TIKI-TIKI
Denek dute sakelako telefonoa, bai, baita
WhatsAppa ere. Eta administratzailea, as-
matu duzue, taldearen lokarri den uru-
guaitarra. «Nabaritzen da Mari Carme-
nek noiz bukatu dituen eginbeharrak...»,
aipatu dute lagunek. «Asko gustatzen
zait WhatsAppa, asko», aitortu du honek.
Tiki-tiki ibiltzen dira, egun osoan, baina,
nabarmendu dutenez, «gauza inportan-
teak» jartzen dituzte, adibidez: norbaitek
ezin duela klasera etorri. Euskara prakti-
katzeko ere balio die, Desik dena euska-
raz idazten du eta hitz berriak ikasten di-
tuzte. Esaterako, ikaskide.

Halaxe, kontu kontari, klaseko bi or-
duak ustekabean pasatu dira eta ikasleak
mugikorrari begiratzen eta gauzak bil-
tzen hasi dira. Bakoitza bere eginbeharre-
tara doa, baina aitzinetik Desik elkarriz-
keta egin bitartean paper batean idatzi
duen agur poema irakurri du.

Antolatzen ari diren ekimen batzuen
berri emateko helbide elektronikoa hartu
ondotik, alde egin dute. Solas egiten ge-
nuen bitartean ariketa liburuekin lanean
aritzeko tartea ere hartu dute ikasle saia-
tuek. Isildu da etengabeko solasaldia, ba-
rreak bezala, eta pentsatu dugu baietz,
Amaia Sarrionandia irakasleak arrazoi
duela, energia aunitz xurgatzen dutela.

«Kasualitatez», Durangoko Udalaren
eskariz, «beldur pixka batekin» hasi zen
abenturak sei urte bete ditu eta aitzinera
doa, gero eta ikasle gehiagorekin, gaine-
ra. «Oso gustura gabiltza –baieztatu du
Amaiak–. Aurten ia-ia galdu egin ditugu,
udal euskaltegira eraman nahi zituztela-
ko, baina presioa egin dute eta momen-
tuz hemen daude. Udalak diruz lagun-
tzen du ikastaroa».  Azaldu duenez,
gramatika lantzen dute, irakurketa, eta,
batez ere, komunikazioa euskaratik hara-
go doala eta inoiz ez dela berandu era-
kusten duen ikasketa honetan.

Hala leporatzen omen diote Desiri: «Bai-
na, baina zuk 20 urte gutxiago bazenitu
bezala pentsatu eta jarduten duzu!». «Eta,
txarra al da hori?», erantzuten die marki-
narrak. Hona bere errezeta: «Inportantee-
na beti lan eginez eta aktibo bizitzea da».

«Umeei beti egiten nien euskaraz, baina beti aditz
berdinak», esan du Mari Carmenek eta denak irrika jarri
ditu. Aditzak dira bere buruko mina. «Denda batean sartu
eta euskaraz hasten naiz, baina gero ‘kieto parau’!»

Hala leporatzen omen diote Desiri: «Baina, baina zuk 20
urte gutxiago bazenitu bezala pentsatu eta jarduten duzu!».
«Eta, txarra al da hori?», erantzuten die markinarrak. Hona
bere errezeta: beti lan eginez eta aktibo bizitzea

Ikasle taldeak WhatsApp taldea
dauka eta euskara praktikatzeko
baliatzen du. Argazkian, telefono
zerrenda errepasatzen. 
Aritz LOIOLA | ARGAZKI PRESS


