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rain dela 15 urte izan zen. Oso ondo gogora-
tzen dut. Ez zait ahaztuko. Egunkari honetan
lan egiten nuen eta lagun batek Grosen zeu-
kan tabernan kafea hartzen nengoen. Korri-
ka eta presaka tabernara sartu zen. Mehea
eta luzea zen. Sakelako telefonoa eskuetan
altxatuta zerbitzariari presaz erakutsi eta aurpegi larriz
indar gabe gelditutako aparatu pisutsu hura kargatzeko
kablerik ote zeukan galdetu zion begi-zuloak agerian
utziz, izerdi patsetan. Larria zen jonki haren egoera eta
kable hark baldintzatzen zuen ezinegona agerikoa zen.

Luzaroan ahalegindu nintzen eszena hura burutik ken-
tzen, baina ez zen erraza izan. Handik hilabete gutxira nire
bizitzako lehen sakelakoa, Nokia pisutsu bat, eskuratu
nuen. Bueno, eskuratu baino, GARA egunkariko gure ardu-
radunak taldekoei aparatu bana ekarri zigun, edozer balego
‘lokalizable’ egon gintezen.
Etorriko zitzaiguna aurrera-
tzeko gai ez izan arren, ez zi-
tzaigun ondo iruditu eta biz-
pahiru egunetan planto
eginez itzalita izan genituen
guztiok; edo ia guztiok, gutako
bati sintonia plano hark auto-
busean jo eta luzaroan lotsa-
tuta egon baitzen. Eta ez zen
gutxiagorako: gogoan dut au-
tobus batean bizi zen lagun
batek halabeharrez sakelako
bat erosi behar izan zuela —ia
behartuta- eta haren aparatuarekin kalean!! lehen aldiz
hitz egin nuenean lotsaz jota non sartu ere ez nuela jakin.

Uda hartan Portugalera jo nuen oporretan eta zur eta
lur gelditu nintzen hango hirietan jende guztia leku guz-
tietan sakelakoekin hitz egiten ikusita. Horien artean, ez
zait ahaztuko terraza batean bikote gazte bat jarrita eta
biak aldi berean telefonoz hitz egiten ikustea. Giza-inko-
munikazioaren muturra iruditu zitzaidan. Inozoa ni!

Bestalde, orain gutxi jakin dut -lagun batek ikusita—
Kenyan bizi diren masaiek ere ‘taparrabos’-az eta matxe-
teaz gain, sakelakoa eramaten dutela ia guztiek. Dena
den, egiari zor argitu beharra dago herrialde horretan,
beste askotan bezala, kable bidezko telefonoaren azpiegi-
tura ezartzea baino merkeagoa eta errazagoa omen dela
sakelakoena bideratzea.

Lanean oparitutako Nokia hark urte asko eman zituen
nirekin, ugari. Horren arrazoietako bat izango zen, ziu-
rrenik, itzalita sasoi luzeak pasatzen zituela, eta ondorioz
oso gutxitan kargatu behar izaten nuela. Horren harira,

hatetik zintzilik

badut lagun bat urtero ez bada bi urtetik behin bere gu-
rasoek sakelako berria oparitzen diotena non dabilen ja-
kiteko, baina ez ditu telefonoak pizten eta erabili ezean
kontratua behin eta berriro eteten diote. Eta ez da txan-
txa... “Euskaldunon Egunkaria” itxi zuten ostegun beltz
hura, niretzat gogoangarriagoa da aipatutako lagun ho-
rrek bere sakelakotik!! deitu zidalako berri hori emateko.

Horretan ere gure ohiturak izugarri aldatu dira, eta sa-
kelakoei esker abantaila asko baditugu ere, benetako be-
harra ez zena premiazkoa da orain eta are eta lotuago bi-
zi gara, nahiz eta ez jakin zehazki zeri eta zergatik lotuta.
Pentsa, nik neuk ere iaz aldatu nuen sakelakoa, berri bat
oparitu zidatelako, eta hala lehen aldiz Internet izan
nuen poltsikoan. Hala ere, pentsa ze azkar ‘ohitu’ naizen
egoera berrira, 3G gabe egon naizen sasoi batean horren
hutsunea sentitzen nuela.

Ez zait ahaztuko terraza batean b
bikotekideak aldi berean telefonoz hitz
egiten ikustea. Giza-inkomunikazioaren
muturra iruditu zitzaidan. Inozoa nil

Horregatik neurri batean miresten ditut sakelakorik ez
dutenak edo sakelako telefonoa izan arren, kalera atera-
tzen ez dutenak; telefonoa behar dutenean bakarrik era-
biltzen dutelako eta ez dutelako nahi uneoro ‘lokalizable’
egon. Nik ez nuke horrenbeste esango, baina lagun batek
orain dela urtebete esan zidan poltsikoko telefonoan In-
ternet daukanetik txarrago bizi dela, hainbeste mezu,
ohar eta bestelako jasotzeak gehiago aztoratzen duela.

Lagunaren egonezinak zerikusi zuzena du guk gizar-
teari eta gure buruari sortarazi diogun presaren kon-
tzeptuarekin: guztia egin behar da oraintxe bertan,
ezin dugu itxaron erantzuna jasotzeko, egin duguna za-
baltzeko, informazioa jaso edo zabaltzeko... Guk geuk
aztoratzen dugu gure burua, izugarrizko presa eta ‘hor-
egon-beharra’ ezarriz, eta sakelakoa indar gabe geldituz
gero ez gara ezer. Biluzik gaudela uste dugu, zentzurik
eta benetako garrantzirik ez badu ere. Gutxienez, Do-
nostian ikusi nuen jonki hark bazekien zeren behar la-
rria zuen. e




