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3 BEGIRADA

Benat Gaztelumendi
Bertsolaria

Antiguako tunela

ormek ez dute ahorik, ez
dute mihirik, ez dute be-
girik, ez dute belarririk;
ez dakite hizketan, ez da-
kite entzuten, ez dakite
ikusten baina begiratu
egiten digute, forma ematen diote gure
ibiliari eta, batez ere, formak ukatu. Eta
margotuko ditugu, egingo diegu oihu,
joko ditugu ukabilez baina hormek itsu,
mutu, gor, jarraituko dute, guk etsitzea
beste helbururik ez balute bezala. Hor-
mek ere badute denbora, ordea, aldian
behin margotu arren, pintura zaharra-
ren gainean berria jarri arren, denbora-
ren gainean denbora, hormak ere zahar-
tzen dira, zartatzen dira, zatartzen dira,
hautsa erortzen zaie ipar haizea iristen
denean gizakiari ilea, azala erortzen
zaion bezala; negarrez ari balira bezala
erortzen zaie hautsa, denboraren esku-
tan desagertzen ari denaren moduan.
Eta oihu egingo diogu eta gure ahotsa
itzuliko digu hormak, indartuta, berea
aldarrikatzeko beldurrez balego bezala.

Hormek hitza jaten dute; egiozu oihu
eta zure oihua irentsiko du, eta isilta-
suna emango dizu bueltan. Eta hor-
mak gose dira gurean aspaldion, ohi-
tuegi daude hitza jatera, milaka hitz jan
dituzte dagoeneko eta badirudi hormak
tunel bilakatzen direla batzuetan, joan
zen astean adibidez, horma hormen
gainean, horma zaharrari pintura kapa
berria beharrean beste horma bat eran-
tsi baliote bezala; horma bat astelehe-
nean, horma bat asteartean, horma bat
ostiralean, denbora denboraren gaine-
an. Miramarren ibiltzea gustatzen zi-
tzaizula esan zenidan behin, itsasoaren
gainean, zuhaitz artean ezkutatuta,
inoiz luzatzen ez den belarretan etzan-
da, hain bakean, hain isilik, hain aske
inor ez dabilen garaietan. Baina, batzue-
tan, askatasunari eusten dioten hormak
azalera agertzen dira ustekabean, egun-
senti batean adibidez, eta berriz ere as-
paldi atzean utzia uste genuen tunela-
ren iluntasunak jaten gaitu, mintzen
gaitu, hormek ez dute mihirik baina mi-
nak bai, denbora denboraren gainean
margotu arren hormek mina gordetzen
dute, auskalo zenbat min irentsi dituz-
ten horma hauek, tunelak zuriz eta ur-

dinez margotu arren, aspaldi esan gabe-
ko amorruek, aspaldi esan gabeko inpo-
tentziek pintura desegin eta denbora
berria margotu nahiko luketela dirudi.
Eta hemen goaz ibilian; hotz egiten du
hemen, nolako hotza egiten duen hona
etortzen garen bakoitzean, eta apur bat
biltzen gara elkarrengana, apur bat kuz-
kurtzen gara gure berokiko ahoetan, eta
hitzen lekuan kea besterik ez zaigu ate-
ratzen batzuetan, hitzak horma zaha-
rretan ahaztu genituelako, agortu geni-
tuelako, eta berriak nahi ditugu, berriak
behar ditugu baina kea darigu ahotik
eta kuzkurtu egiten gara gure berokiko
ahoan, eta hotzak hitz egiten du gure
ordez. Eta orduan ikusten zaitut zu al-
damenean, eta orduan ikusten dut hu-
ra, eta bestea, eta bestea, kea berokiko
ahoetatik irteten, jendea kizkurtua bai-
na jendea elkarrekin, aurrera aurrera
eta aurrera hormen artean, hormek for-

ma eman bakarrik ez, bizi duten garaia-
ren forma hartzen ere badakitelako; ibi-
liak ematen dio usaina, kolorea, itxura
lurrari; ertzak gastatzen dizkiegu hor-
mei, koloreak ajatzen zaizkie pixkana-
ka, eta batzuetan ez dago hitzen beha-
rrik, ibili besterik ez, pausua pausuaren
ondoan, pausua pausuaren gainean,
kea beroki-ahoetan eta hormak dardar-
ka, hormak ikaratuta, hormak irentsita-
ko hitzak itzultzen, izutzen; gure pau-
suak gero eta ozenago, gero eta gehiago
lurrean eta hormetan, denbora denbo-
raren azpitik erortzen hautsa balitz be-
zala, desagertzen, eta gure pausuak hiz-
ketan hormetan, bagoazela bagoazela
bagoazela, lotsati hasieran, manifesta-
zio barruko lehendabiziko oihu herabe-
en moduan, baina gero eta ahots gehia-
go erantsita ondoren, gero eta gure
pausuaz ziurrago, gero eta ozenago, ba-
zatoztela bazatoztela bazatoztela.
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