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Duela gutxi arte, kunek koral puskak
erabiltzen zituzten irlak handitzeko. Sei
hektarea irabazi zituzten denera. Baina
erremedioa gaitza baino okerragoa izan
zen: arrezifeak desegiterakoan, olatuak
gelditzeko harresi naturala galtzen zuten
eta uholdeak are eta larriagoak ziren.

HERRI ANFIBIOA

Daviesek 44 urte dauzka, baina Gardi
Sugduben galtza motzetan eta sandalie-
kin paseatzen den mutiko bat dirudi. Li-
raina da, bizargabea, kanela koloreko aza-
lekoa, almendra-itxurako begiak dauzka,
sudur zabala eta ezpain-ertzetan soilik
hazten zaion bibotetxoa. Itsasoan txitxa-
rroak arrantzatzen ditu eta lehorrean tu-
ristak, Kuna Kulturaren Museo txiki be-
zain betera eramateko –jantziak,
txirulak, totemak, tapirren burezurrak,
kunen 1925eko iraultza garaian polizia
panamar batek hautsitako tina.

Urte hartan, kuna indigenek eskualde-
tik egurketari, banana landatzaile, kau-
txu biltzaile eta urre bilatzaile arrotzak
bota zituzten, polizia panamarrak ere
egotzi zituzten, eta 1938tik aurrera auto-
nomia indartsua lortu zuten. Kuna Yala
eskualde autonomoak San Blas artxipela-
goko 371 irla koralezko hartzen ditu, eta
kostalde menditsu eta oihantsuaren pus-
ka bat. Duela lau urte asfaltatu zuten 

errepide bakar batek zeharkatzen ditu
mendiak kostaraino. Kostan sakabanatu-
ta 11 komunitate bizi dira, irletan beste
38. Panamak 2010ean egin zuen errolda-
ren arabera, 30.000 kuna bizi dira es-
kualde autonomoan… eta 40.000 Pana-
ma Hirian. Emigrazioa aspaldi hasi zen.

Kunak duela mende eta erdi iritsi zi-
ren Karibeko artxipelago honetara, el-
txoetatik ihesi: mendietan bizi zirene-
a n ,  ma l a r i a  e t a  s u k a r  h o r i a r e n
mehatxupean zeuden. Ozeanoa apain-
tzeko harea zuri eta kokondoz betetako
loreontziak diruditen uharte zapal
hauetara etorri ziren. Irlek ez dute ur
gezik, ezta landu daitekeen lurrik ere.
Kunek, beraz, bizimodu anfibioa dauka-
te: itsasoan bizi dira, kanoan joaten dira
barboak, txitxarroak eta zerra-arrainak
arrantzatzera, urpean birika hutsez
murgiltzen dira txangurru, olagarro eta
otarrainak harrapatzera, irla hutsetako
paradisu txikietara turistak eramaten
dituzte; baina kontinentera ere maiz pa-
satzen dira, artoa, juka, bananak eta ba-
razkiak landatzera eta ibaietatik ura
hartzera, baita hamaketan bildutako
hildakoak lurperatzera ere.  

«Bihar auzolana daukagu. Kostara jo-
ango gara, familia bakoitzeko pertsona
bat, hilerria garbitzera», esan du Davie-
sek. 

B
i zerriak uraren gainean bizi dira, bi zerri
argal, ilaje beltz eta mutur arrosakoak,
egurrezko kaiola batean itxita, itsaso ba-
rruan metro batera, itsasoaren gainetik
metro batera. Gardi Sugdub irla Panama-
ko Karibe aldeko koralezko pikor bat da,

aldez alde lau minututan zeharka daitekeen uhartetxoa,
itsas azaletik metro bakar batera dagoena eta 927 biz-
tanleen txabolek erabat betetzen dutena. Ez dago leku-
rik zerrientzat. 

Uhartearen mendebaldeko ertz honetan, zerriak egu-
rrezko plataformatan jarri zituzten uraren gainean, eta
txabolak itsasoari irabazitako eremuetan daude, kora-
lez, arrokaz eta lurrez bete zituzten sailen gainean. Aza-
roan eta abenduan, haizete eta olatu handien sasoian,
itsasertz hau urpean gelditzen da batzuetan. Larrialdirik
estuena 2008an izan zen, itsasoa irlara amorruz sartu
zenean.

«Goizeko ordu bietan hasi zen ekaitza», dio Delfino
Daviesek. «Hasieran, trumoiak lehertu ziren, bai? Gero
euria bota zuen, oso gogor, oso gogor, oso gogor, teilatu-
ko zinkaren gainean danborra jotzen arituko balira be-
zala. Ikaraz esnatu ginen. Haizeak txabolak astintzen zi-
tuen. Irlaren erdian geundenok ez genekien, baina
mendebaldeko ertzean askoz ere okerrago zeuden. Ma-
rea gora zetorren eta goizeko lauretan itsasoa etxoletan
sartu zen. Hango familiak korrika etorri ziren, olatuak
mendiak bezain handiak zirela esanez, banbuzko hor-
mak erortzen ari zirela, palmondo-zuntzezko teilatuak
uretan flotatzen zihoazela… Hamar bat etxe galdu ziren.
Okerragoa izan zen beste irla batzuetan, kanporago dau-
denetan. Coibitatik laguntza eske etorri ziren, itsasoa ir-
la erabat estaltzen ari zelako. Ontziekin joan ginen Coi-
bitakoak handik ateratzera».

Daviesek bere familiak, ozeanoari metro batzuk ira-
bazteko, etxolaren atzeko aldean egin dituen betelanak
erakutsi ditu.

«Hasteko, harkaitzekin horma bat egiten dugu uretan,
itsasertza baino bost metro harago. Gero, harkaitz
gehiagorekin eta lurrarekin betetzen dugu tarte hori,
eta dena ondo zanpatzen eta trinkotzen dugu. Gure se-
me-alabak ezkondu egiten dira, umeak dauzkate, etxola
bat behar dute familia berriarentzat. Eta hortxe eraiki-
tzen dugu, betelanaren gainean, lehen itsasoa zegoen le-
kuan».

KUNA INDIGENAK, IRLAK
GALTZEKO BELDURREZ 

Ander Izagirre 

Panamako Karibe aldeko koralezko artxipelago
batean bizi diren 28.000 kunak kezkatuta daude
itsas mailaren igoerarengatik. Arriskuak
urrunekoa dirudi oraindik, baina noizbehinka
uholdeak izaten dituzte eta lurrak oso eskasak
dira denontzat: hirurehun familiak kontinentera
aldatzeko plana egin dute honez gero.

Koralezko pikor bat da
Panamako Karibe aldean
dagoen Gardi Sugdub
irla, aldez alde lau
minututan zeharkatu
daitekeen uhartetxoa. 
Ander IZAGIRRE
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Gardi Sugduben ez daukate hilobieta-
rako lekurik. Etxolak –eta porlanezko
etxe batzuk– errenkadan kokatuta daude,
irlaren alde batetik bestera. Eskola dago,
liburutegia, osasun zentroa, biltzar are-
toa, Panamako muga-poliziaren postua,
bi telefono kabina, antena parabolikoak,
eguzki plakak, argi elektrikoa arratsalde-
ko seietatik gaueko hamaikak arte, eta
kontinentetik ura dakarren ubide bat. Ir-
laren perimetroa erabat bete dute, ontzi-
ralekuz, uraren gainean eraikitako komu-
netara joateko egurrezko pasabidez eta
zerriak gordetzeko kaiolez. Kaleak –hon-
dar ilun eta zanpatuzko bidezidorrak–
beti mukuru daude, haurrak, katuak, te-
lefonoetan musika entzuten duten nera-
be kuadrillak, koloredun oihal, sudurre-
tako uztai eta oinetatik belaunetarainoko
orkatiletakoak daramatzaten emakume-
ak, mahaia kalera atera eta dominoan jo-
katzen duten gizonak, eta haur gehiago,
eta katu gehiago.

Pertsona hauetako gehienek uhartetik
alde egiteko izena eman zuten. Gardi
Sugdubeko berrehun familiak, eta aurre-
tik Panama Hirira emigratu zuten beste
ehunek, kontinentean komunitate berri
bat osatu nahi dute. Ez dute 2008ko aza-
roa ahazten, irlak bi astez urpean egon
zirenekoa, ez dituzte ahazten janaria ai-
retik botatzera etorri ziren helikoptero-

ak, ezta larrien zeuden uharteetako biz-
tanleak salbatu zituzten itsasontziak ere.
Hainbat eztabaida eta negoziazioren on-
doren, komunitateak kostan duen lursail
bat aukeratu zuten, 17 hektareakoa, eta
Panamako Gobernuak ospitale baten eta
eskola baten porlanezko eskeletoak erai-
ki zituen, 65 etxebizitzaren planoak ere
marraztu zituen, baina gero lekuz alda-
tzeko proiektua bertan behera utzi zuen.
Aurrekontuko dirua katastrofe naturalek
beste eskualdeetan eragindako kalteak
ordaintzeko erabili zuen Gobernuak. Ku-
na Yalan arriskua ez da hain gertu ikus-
ten. Itsasoaren maila igotzen ari da, bai-
na oso mantso.

Oso mantso, baina itsasoaren maila
igotzen ari da. Panaman, Kanalaren erai-

kuntzari esker, mareak 1907az geroztik
erregistratuta dauzkate. Ordutik 2000ra
arte, Panamako Karibe aldearen maila
urtero 2 milimetro igo zen. Azken ha-
markadetan, igoera hori azkartu egin da:
1970 eta 2000 artean, batezbestekoa 2,4
milimetrokoa izan zen; 1993 eta 2010 ar-
tean, ozeanoen maila 3,2 milimetro igo
zen. Guzmán, Guevara eta Cartillo itsas
biologoek neurtu zutenez, Kuna Yalan
biztanlerik ez dituzten irlek 50.363 metro
karratu galdu dituzte azken hogeita ha-
mar urteetan. Eta biztanleak dituen irla
bakoitzak 1.105 metro karratu galdu ditu
batez beste, betelanak egin arren. 

Gardi Sugdubeko biztanleak kontinen-
tera joateko lanekin hasi ziren. Beste lau
edo bost uhartetako biztanleak ere le-

kualdaketaren alde agertu ziren. Baina ez
dirudi kunak kezkatuegi daudenik: «Itsas
mailaren igoeraz hitz egiten badiezu,
zenbaitek barre egiten dute. Batez ere za-
harrek», esan du Atencio Lópezek, Kuna
Yalako Ikerketa eta Garapenerako Institu-
tuko presidenteak, Panama Hirian duen
egoitzan. «Beti bizitu gara horrela: azaro-
an haize bortitzak datoz, itsasoaren mai-
la igo egiten da, irla txiki batzuk urpean
desagertzen dira, noizean behin bat edo
beste berriz azaleratzen da… Gure kon-
daira zaharretan maiz aipatzen da uhol-
de handiaren mehatxua. Txikitatik en-
tzun dut nik uholdearen beldurra».

ALARMISMOA AL DA?
López duela 54 urte jaio zen, Dad Naggue
Dubbir irlan. Panama Hirira joan zen
ikasketak egitera eta bertan jarraitzen du
lanean, abokatu bezala. Kuna askok hirira
emigratu zuten ikastera, lanbide bat eta
zerbitzu hobeak bilatzera, baina horrez
gain, irlak uzteko arrazoi nagusia espazio
falta dela dio. «Ez daukagu lur nahikorik.
Aldaketa klimatikoarena erantsitako ara-
zo bat da. Edozein kasutan, nik nire fami-
liarekin izena eman dut: kontinentean
herri bat eraikitzen badute, erosoago bi-
zitzeko, hara joan nahi dugu».

Itsas mailaren inguruko kezka alarmis-
ta al da? Casilda Saavedra ingeniari zibi-
lak Panamako Unibertsitate Teknologiko-
an lan egiten du eta Klima Aldaketari
Buruzko Gobernu Arteko Taldean Pana-
maren ordezkaria da: «Beroaldi globala
oso fenomeno konplexua da, eta zaila da
aurreikuspenak egitea», dio. «Baina itsas
mailaren igoera eraginik seguruena da.
Erregistroek hala baieztatzen dute. Gerta-
tzen dena da oso aldaketa mantsoa dela
eta inork ez duela neurriak hartzeko pre-
miarik sentitzen».

Panamako kosta lurra galtzen ari dela
frogatzen dute Saavedraren azterketek,
zenbait hondartza eta azpiegitura turisti-
ko mehatxupean daudela eta komunita-
te arrantzale batzuek mugitu behar izan
dutela, marea altuekin etxeak galdu zi-
tuztelako: «Panaman desplazatu klimati-
koak dauzkagu honez gero».

Kuna Yalako kasuak ikerketa sakonagoak
behar ditu, Saavedrak dioenez: «Badakigu
itsasoak gora egiten duela, baina irlen mu-
gimendu bertikala ere ezagutu beharko ge-
nuke. Izan ere, lur batzuk altxatzen ari dira

Egurrezko kaiola batean itxita bizi dira
uharteko zerriak, itsaso barruan metro
batera, itsasoaren gainetik metro
batera.
Ander IZAGIRRE

Irlek ez dute ur gezik, ezta landu daitekeen lurrik ere.
Kunek, beraz, bizimodu anfibioa daukate: itsasoan bizi dira,
kanoan joaten dira barboak, txitxarroak eta zerra-arrainak
arrantzatzera 

Ez dute 2008ko azaroa ahazten, irlak bi astez urpean egon
zirenekoa, ez dituzte ahazten janaria airetik botatzera etorri
ziren helikopteroak, ezta larrien zeuden uharteetako
biztanleak salbatu zituzten itsasontziak ere
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eta beste batzuk jaisten». Ikerlariek susmo
bat dute: atmosferan karbono dioxidoa pi-
latzen ari da, ozeanoek xurgatu egiten dute
eta ondorioz azidoagoak dira, eta azidota-
sun horrek koral arrezifeak disolbatzen di-
tu. Baliteke, beraz, klima aldaketak artxipe-
lago honetan eragin bikoitza izatea: urak
gora doaz eta lurra behera. 

Klima aldaketari aurre egiteko planek
denbora eta dirua eskatzen dute. «New
Yorken, Seattlen edo San Frantziskon itsas
mailaren igoerari erantzuteko oso proiek-
tu aurreratuak dauzkate», esan du Saave-
drak. «Baina beste herrialde batzuek zail-
tasun handiagoak dauzkagu. Panamak
erru txikia dauka beroaldi globalari dago-
kionez, baina ondorio okerrenak jasango
dituen herrialdeetako bat da. Pazifikoan
1.800 kilometroko kosta daukagu eta
Atlantikoan 1.300ekoa. Datorrenera ego-
kitzeko ahalegina egin behar dugu, baina
ez daukagu baliabide nahikorik». 

«Herrialde garatuen konpromiso sen-
doagoak nahi ditugu», dio Rosilena Lin-
dok, Panamako Gobernuko Klima Alda-
ketaren Unitateko buruak. «Nazioarteko
dirua beroaldiaren kalteak ordaintzeko
erabiltzen da, eta berotegi-efektua sor-
tzen duten gasak murrizteko, baina kar-
bono dioxido isurpenak gaur bertan

Gardi Sugdubeko biztanleak
kontinentera joateko lanekin hasi
ziren. Beste lau edo bost uhartetako
biztanleak ere lekualdaketaren alde
agertu dira. 
Ander IZAGIRRE

Ikerlariek susmo bat dute: atmosferan karbono dioxidoa
pilatzen ari da eta azidotasun horrek koral arrezifeak
disolbatzen ditu. Baliteke klima aldaketak eragin bikoitza
izatea: urak gora doaz eta lurra behera

«Panamak erru gutxi dauka beroaldi globalari dagokionez,
baina ondorio okerrenak izango dituen herrialdeetako bat
da. Pazifikoan 1.800 kilometroko kosta daukagu eta
Atlantikoan 1.300ekoa»
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etengo bagenitu ere, eragina luzaroan ja-
sango genuke. Horregatik, ezinbestekoa
da nazioarteko dirua aldaketara egokitze-
ko proiektuetan gastatzea, prebentzioan.
Ez dakigu noiz etorriko zaizkigun mutu-
rreko gertakariak, ekaitzak, uholdeak, eta
prest egon behar dugu».

EZ DAGO PLANIK

Azaroa da, euri-jasa itzela ari du Gardi
Sugduben. Blas López batzarraren egoi-
tzan babestu da, sailek –kunen buruzagi
espiritualek– kontakizun sakratuak kan-
tatzen dituzten aretoan. Zaparradak ordu
bat iraun du. Hodeiak kostako mendieta-
rantz doaz, eguerdiko eguzkipean itsaso-
ak distira egiten du, irlak garbitu berri
balute bezala usaintzen du. Txalupa mo-
tordun batek sei turista daramatza harea
zuria eta palmondoak besterik ez dituen
uhartetxo batera.

«Ondo bizi gara hemen», dio Blas Ló-
pezek, «baina ez dugu leku nahikorik».
«Eta klima aldaketarekin, etorkizunean
arazoak izango ditugu. Familia batzuek
berehala joan nahi dute kontinentera eta
inori ezer esan gabe basoa garbitzen hasi
ziren, soroak prestatzeko. Baina ezin di-
tugu gauzak edozein modutan egin. Kon-
tinentera joan aurretik, higiene plan bat

behar dugu, malaria eta sukar horia
saihesteko, hondakin-urak bideratu be-
har ditugu, zaborrekin zer egin erabaki,
lurrak banatu». 

Rosilena Lindok, Klima Aldaketaren
Unitateko buruak, antzeko kezkak dauz-
ka: «Herri berria eraikitzeko aukeratu zu-
ten eremua, Gobernua eskola eta ospita-
lea eraikitzen hasi zen lursail hura,
itsasoak estal dezakeen kosta zati batean
dago. Etorkizuneko mehatxuak ondo az-
tertu behar ditugu».

Eta bitartean beste uholde bat etorriko
balitz? 

«Kunak ez gaude prest larrialdi batera-
ko», esan du Lópezek. «Ez daukagu ez ba-
bes zibileko zerbitzurik, ez ebakuazio
planik eta ez ditugu uholde-simulazioak
egiten. Inork ez du ezer pentsatu». 

Teonicio Daviesi erantzun bat burura-
tu zaio. Delfino Daviesen iloba da, 25 ur-
tekoa, eta osabak bezala, turistei Kuna
Kulturaren Museoa erakusten die. Berni-
zatutako maskor erraldoi bat hartzen du,
futboleko baloi baten tamainakoa, eta al-
txor bat balitz bezala eusten dio. Museo-
aren ondotik pasatzen den jendeari irri-
barre egiten dio.  Birikak puztu,

maskorraren zulo batetik putz egin eta
Gardi Sugdub irla osoan durunda egiten
duen marruma indartsu bat igortzen du.
«Ekaitzak zetozenean, gure arbasoek
maskorrarekin orroak botatzen zituzten,
hodeiak uxatzeko. Horregatik, lasai gau-
de. Ez zaigu ezer gertatuko uholdeekin».

Laster, beste maskor-orro bat entzun
da urrunean, eta gero beste bat. Jende
gehiago ari al da Kuna Yalako atmosferan
hodeiak bideratzen? «Ez, ez», dio Teoni-
ciok, «horiek arrantzaleak dira, portura
datoz eta eguneko arraina iragartzen ari
dira».

Etxolak –eta porlanezko etxe batzuk–
errenkadan kokatuta daude, irlaren

alde batetik bestera. 
Ander IZAGIRRE


