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altzerdiak zapatiletan sar-
tu, zapatilei eskuekin hel-
du eta oinutsik sartu naiz
hondarretan; eskuak dabil-
tzan eta oinek ukitzen du-
ten apirileko goiz honetan,

euririk gabeko udaberriko egun berezi
honetan, badirudi munduak buelta
eman duela eta hareak kilimak egin diz-
kit oinpean ume garaian bezala, han-
kazpiak erretzen genituen eguzkitako
kremaren usaineko abuztuko arratsalde
haietan bezala, baina, gaur ez; apirileko
hondarrak kilimak baino ez ditu egiten
lorratzak uzten ditugun bitartean, han-
ka bat batzuetan, baina orpoaren gaine-
an pisua eginez gero, intxaur oskol bat
akaso; eta itsasoak ez du memoriarik,
eta guk ere ez beharbada; biharko ola-
tuen hortza zuriek jango dituzte nire
aztarnak, kras, kras, kras, eta ni ere ez
naiz oroituko, praktikotasunik ez dau-
katen ekintzak burutik kentzeko dauka-
dan berezko joerarengatik seguru ahaz-
tu egingo ditudala intxaur oskolak eta
olatuek bustitako ileak astindu dituene-
an jabea Kantauriko apirileko ur hotzez
blai utzi duen zakur hori, eta arnasari
eutsita lasterka uretan bularreraino sar-
tu den mutil gazte hori, arroketan jola-
sean ari diren horiek ahaztuko ditudan
bezala; itsasoak ez baitu memoriarik, 
naziorik ere ez, eta urek ez dute aduana-
rik ezagutzen, eta mapetako irudime-
nezko marren azpitik, gainetik eta tar-
tetik pasatzen dira etengabe; tira, akaso
bai, akaso ezagutzen dituzte aduanak
eta horregatik jaten zituzten umetan
toallatik toallara hatz lodiarekin honda-
rretan marrazten genituen mugak, “ho-
naino ni, honaino zu; zu ez zara ni eta
ni ez naiz zu” eta muga egoteak berak
tentatzen gintuen hatza bestearen toa-
llan jartzera, hanka pixka bat luzatu eta
lagunari hondar pixka bat botatzera,
eta, haurtzaroa bezala, Kantauri ere ez
da bukatzen, eta gaur Donostian dau-
den tantak Irlandan egon ziren joan
den astean, Jamaikan akaso iaz, Kantau-
ri ez baitabil Mediterraneoa bezala, bi
kontinenteren arteko pasabide estutik
atera ezinik; guk ez dugu Mediterraneo-
rik, eta Mediterraneoak, naziorik ez ba-
du ere, dokumentazioa eskatzen die
aduana pasa nahi dutenei, eguzkitako

kremaren usainik ez badute batez ere,
eta Algecirastik ferryak bare-bare joaten
dira Tangerrera; kruzeroak hara-hona
ibiltzen dira Tunisian, Egipton, Maltan,
hondar aleak dabiltzan bezala, goizean
Ceutan eta arratsaldean Gibraltarren,
baina intxaur oskolak amorruz irensten
ditu Mediterraneoak eta sotoan giltzaz
itzalperatutakoek berunezko sabaia jo
arren, oskoletatik atera nahi duten
arren, Mediterraneoa gose da eta atse-
denik hartu gabe jaten ditu intxaur os-
kolak bere hortza zuriekin, kras, kras,
kras, eta laguntza eskatu arren, kras,
kras, kras, oihu egin arren, kras, kras,
kras, itsasoa ederra da, ederregia kruze-
ro batetik, ferry batetik, Santa Klararen
paretik ezer entzuteko, galderarik egite-
ko, zergatik norabide batean barea dena
hil edo bizikoa den beste norabidean,
zergatik, zergatik arriskatu, zergatik bi-
zitza jokoan jarri, zergatik Europa, zer-

gatik Libia, zergatik merkantzia ontziak
soilik hurbiltzen diren laguntzera, zer-
gatik ez dugun goizetan hankak busti-
tzea baino kezka handiagorik, zergatik,
zergatik; baina itsasoak ez du memoria-
rik eta guk ere ez akaso, intxaur oskolak
desagertu egingo dira eta guk ez dugu
izenik galdetuko, 400-700-900 konta-
tuko ditugu harategietan okela pisatzen
dugun gisan, segurtasunaren prezioan,
ongizatearen albo-kalte; hanketan kili-
ma egiten dit hareak eta galerna dator
Santa Klaratik, badakit etorriko dela eta
etxera joango naiz badaezpada; itsasoa-
ri bizkarra eman eta banoa; mundua or-
denatu eta banoa; harea oinetatik ken-
du eta banoa intxaur oskolen arrastoak
hondarretan utzita; berriz ere galtzer-
diak eta zapatilak jantzita banoa; guk ez
daukagu Mediterraneorik, baina izango
bagenu, egunsenti gorrietan oinutsik
paseatuko ginateke bere ertzetan? •
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