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B
idaia idazleek –eta fikziozko zenbait pertsonaia
bidaiarik– askotan galdetzen diete euren buruei
zergatik abiatzen diren mundura. Orduan bidaia-
rien «aitzakien baratzea» lantzen dute –John Stein-
becken hitzak dira–, baratze oparoa beti. Haurtza-
roan atlasek txunditutako bidariak daude,

eskualde fantastikoak ezagutzeko ametsa gauzatu nahi dute-
nak; planetari buelta ematea norbere barnera iristeko bide mo-
tzena dela uste dutenak; esploratzeko grina duten gazteak eta
bizitutakoa hobeto ulertzeko beharra sentitzen duten zaha-
rrak –askotan pertsona bera dira, biografiaren hasierako eta
amaierako muturrak lotu nahi dituztenak–. Gogo sutsua senti-
tzen dute; zentzumenak, adimena eta bizitzeko indarrak po-
tentzia osoan. Edo beldurra, asperdura, depresioa.

«Gizakiek betidanik entzun dituzte ahotsak, erosotasuna uz-
tera bultzatzen dituzten ahotsak, eta inoiz ez dute argi izan zer
egin; alegia, ez dakite ahots horien deiari entzungor egitea ko-
meni zaien, ala bidaietan ere etxeko gau amaiezinen isiltasun
tragiko berbera aurkituko
ote duten», idatzi zuen Enri-
que Vila-Matasek ‘El viaje
vertical’ nobelan.

“Moby Dick” abentura
handia ere horrela hasten da,
ospa egiteko beharra senti-
tzen duen pertsonaiarekin:
«Dei nazazue Ismael. Duela
urte batzuk, patrikan diru
gutxi edo batere ez neukala,
eta lehorrean nire interesa
piztuko zuen ezer gabe, nabi-
gatzera abiatuko nintzela
pentsatu nuen. Malenkonia
uxatzeko eta zirkulazioa ho-
betzeko daukadan modua da.
Keinu triste bat jartzen duda-
la konturatzen naizen bakoi-
tzean, nire ariman azaro he-
ze eta euritsu bat hedatzen
denean, zerraldo denda ba-
ten aurrean gelditzen naize-
nean (…), itsasora lehenbaile-
hen irteteko garaia dela
ulertzen dut. Pistola eta bala-
ren ordezkoa da niretzat (…).
Jabetzen ez diren arren, ia
pertsona guztiek izan dituzte
horrelako sentimenduak
ozeanoarekiko».  Natalia
Ginzburgek, “Las pequeñas
virtudes” liburuan, baleaza-
learen arrazoiak ulertzen di-
tu: «Erru sentsazioaz, paniko
sentsazioaz, isiltasunaz sen-
datzeko, bakoitzak bere mo-

dua bilatzen du. Batzuk bidaiatzera doaz. Herrialde berriak eta
jende desberdina ezagutzeko grina horren atzean, norberaren
fantasmak uxatzeko itxaropena dago: planetako punturen ba-
tean gurekin hitz egin dezakeen pertsona topatzeko itxaropen
sekretua».

Bidaia frakasoa dela diote batzuek: arazoei aurre egiteko
gai izan ez eta ihesa aukeratzea, kilometro mordoa egin
arren etxean geneukan horma beraren kontra talka egiten
duen ihes beti frakasatua. «Gizakiaren desgrazia guztiak bere
gelan lasai gelditzeko ezintasunetik datoz», idatzi zuen Blaise
Pascalek.

Cees Nooteboom, aldiz, haserretu egiten da Pascalen esaldi
hori behin eta berriz gogoratzen diotelako. «Bidaiariak eten-
gabe jaso behar ditu etxean gelditzen direnen galderak», ida-
tzi zuen “Hotel Nómada” liburuan. «Elkarrizketetan behin eta
berriz galdetzen didate gauza bera, zergatik bidaiatzen duzu
hainbeste, ihes egiteko modu bat al da? Neure buruarengan-

dik ihesean nabilela adiera-
zi  nahi didate.  Nortasun
diaboliko, patetiko, hauskor
bat irudikatzen dute, itsaso-
ra edo basamortura bultza-
tzen nauena. Egiazko eran-
t z u na k  i k a s ke t a  e t a
meditazioarekin zerikusia
du, jakin-minarekin eta ha-
rridurarekin, baina ez da
hain ikusgarria».

«Baudelairen arabera, bi-
daiariak ilusio faltsuz bete-
ta abiatzen dira», dio Noote-
boomek. «Bidaiek ‘jakituria
m i k at z a ’ e mat e n  d i e t e ,
mundua txikia eta monoto-
noa dela aurkitzen dutelako,
eta euren bizitzaren isla
gordina bueltatzen dielako:
‘Izu-laborrizko oasi bat, ba-
samortu aspergarri baten
erd i a n’.  Hor rela  i kusit a ,
errealitateari ihes egiten
diona etxean gelditzen dena
dela esan daiteke, egunero-
ko errutinari lotuta, ezin
duelako jasan bidaiak ema-
ten duen jakituria mikatz
hori. Niri berdin zait heroia
nor den, garrantzitsuena da
n o r b e r a k  b e r e  a r i ma r e n
aginduak betetzea, kosta
lain kosta». •
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