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.- Ziklo bat bukatzera doa.
Ez dago atzera begiratze-
ko astirik, ezta beharrik
ere. Plano batean kokatu-
riko puntu batetik hitz
egiten du denborak orain,

ia inondik ez ikusteko moduan. Marra
bat luza dezakezu haraino, nahiz eta ha-
ri fin bat izan, ahots hau, itsaso bete ha-
rri edo zirkunstantziek agintzen duten
beste edozein salbuespen egoeratan
idatziko ez zenukeen esaldi amaigabea.
Lokarriak lotu korrika abiatu baino le-
hen, eta ez ahaztu, korapilo batzuek
beste batzuek baino gehiago irauten du-
te bustitako lurretan, ez dago esan be-
harrik. Oinazpian pilatutako lur honek
ez du atzokoaren antzik. Arnasa, egunak
eta euri gehiago falta izan zaio ilunago-
tzeko. Hautsez zikindutako leihoetatik
begiratuz gero ere nabarmenak dira, as-
teak eta hilabeteak, asfaltoak baino gor-
detzen ez duen zurruntasun itxurako
bat, ilargiak eta ondoren zer datorren
ikusten uzten ez duten bihurguneak,
urteak eta zalantzak, jasotzerik ez duen
ereite antzua. Hondarretan eseri azke-
nengoz, bolumena eta abiadura egokitu.
Gogoratu soinuak garrantzi berezia
duela gordetako lekuetan. Ilunetan ge-
ratzen zarenean entzuteko beharra are-
agotu egiten da normalean. Gero zarata
bakoitza bereizten ikasi beharra dago.
Gero eta alferragoak diren tinpanoen
kontrako ezkutuko gerra bat da, entera-
tzen ez bagara ere, gure muturren au-
rrean lehertzen dena egunero. Oihu isil
bat, parabola inperfektua. Erorialdiaren
erdian gorantz abiatzen den txorikume-
aren lehen hego kolpea. 

Ziklo bat bukatzera doa. Eguzkiak bes-
te kolore bat hartu du zerumugan. Mi-
nutu gutxi batzuk geratzen dira guztiz
desagertu aurretik. Atzera kontu hotz
bat, iluntzean, gortinak ixtearekin bate-
ra zabaltzen diren bi begi. Dena ikuste-
ko, jaio eta itsututa hiltzera kondenatu-
ta egiak.

2.- Mikrofono baten aurrean esanda-
koak ere eraman ditzake haizeak
noizbait, norabait. Nahiz eta grabatu-
ta geratu edo denborarekin gezurra
zela frogatutzat eman. Hitzek pisua
galdu dute, barrutik hustu dizkigutela

zioen duela gutxi beste norbaitek. Mai-
lua, pospolo bat eta karakola. Zer gehia-
go behar du irla batean iraun nahi due-
nak aurretik duen denbora zer izango
den kontatzeko. Urak betiko estaltzen
duen lurrean ere geratuko da denbora-
ren aztarren bat, algaz estalitako graba-
gailu bat adibidez. Gure azalari begira-
tzea baino ez dago nondik gatozen
jakiteko. Eguzkiak ekialdetik edo men-
debaldetik jo digun ere igartzen da on-
do begiratuz gero. Mailua, pospolo bat
eta karakola. Plano batean kokaturiko
puntu bat. Parabola bat marraztuz gora-
tzen den ahotsa. Hildako haragiari es-
ker bizi diren inguruko hildako guztiak.
Egunen batean zuen burmuinetan ber-
piztuko naiz eta barkamena eskatu be-
harko diezue zuen jainko ustel guztiei,
isilik iraun zenuten minutu bakoitza
harri bat izango da zuen kontzientzie-
tan. Urperatzen zareten bitartean, zuen
omenez idatzitako bertso lerroak zen-

batuko ditut begi bakarrarekin, behin-
goz, eguzkiak nire azala erreko duen ar-
durarik gabe. 

3.- Norbait hiltzen denean hasten da
jendea testamentuan idatzitakoare-
kin kezkatzen. Bitartean dortokak
arrautzak jartzera noiz etorriko diren
itxaroteko esertzen gara hondarre-
tan. Kontu handiz zaintzen dugu eguz-
kiak lurraren inguruan osatzen duen
parabola. Azalari begiratzen diogu bost
minutuan behin, gorritzen edo urdin-
tzen hasi den jakiteko. Lezio  bat eman
nahi diogu aurrez aurre harrotzen zai-
gun itsaso mutuari. Soinu neurtua du
erori berri den baserriaren krakateko
bakoitzak. Egin genezakeen bestelako
iraultzaren bat, baina guk, hondarretan
esertzea erabaki genuen. Ez dugu ezer
utziko zorretan, ez dugu inor orube bati
lotuta ahaztuko, marea nola ari den igo-
tzen begira geratzeko gero. Baina hori
bai, testamentu batean idatzita utzi be-
harrekoarekin kezkatzen hasten naizen
egunean, moztu ezazue nire gorputza
zati txikietan eta bota ozeanoaren erdi-
ra. Irla batean mailu, pospolo eta kara-
kolarekin bakarrik iraun behar duenak
ere izan dezan aitzakia bat, arnasa har-
tzen jarraitzeko.  

4.- Plano batean kokaturiko puntu ba-
tetik. Danielen geometria. Robert
Desnos.

Planoan kokaturiko puntu batetik
perpendikular bakarra pasarazi liteke

plano horretara.
Hala diote…
baina nire planaren puntu guztietarik
gizaki guztiak pasarazi litezke, lurre-

ko animalia guztiak.
Horregatik dit barregura sortzen zuen

perpendikularrak.
Eta ez bakarrik gizakiak eta animaliak
baita beste gauza asko ere
harrixkak
loreak
hodeiak
aita eta ama
oihalontzi bat
labearen hodia
eta nahi izanez gero
laurehun milioi perpendikular. •

Parabola bat marraztuz goratzen den ahotsa. GAUR8
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