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3 BEGIRADA

Ander Izagirre - @anderiza
Kazetaria

Soldadu alemaniarren

hilerrian

amar eguneko bonbarda-
keten ostean, naziek Fu-
ta mendateko gotorle-
kuak utzi eta ihes egin
zuten. Futan, Florentzia-
ko probintzian, kanpo-
santu handi bat dago orain, gerran
hildako 30.863 ala 31.256 ala
32.000 hildako alemaniarren gorpuz-
kiekin. Zifrak, noizean behin, gora
egiten du oraindik. 1960ko hamarka-
dan Italiako eta Alemaniako gobernuek
akordio bat sinatu zuten, hamar probin-
tzia italiarreko hilerrietan barreiatuta
zeuden gorpuzki alemaniarrak bildu eta
gerra-hilerri honetara ekartzeko.

Hilerriaren sarreran, erakusketa txiki
batean, 2007ko notizia bat dago hor-
man. «Hilerriko zaindariak bazekien zer
azalduko zen, norbaitek kanposantua-
ren atarian utzitako plastikozko poltsa
hartan: soldadu alemaniar baten hezu-
rrak». Noizean behin gertatzen da, azal-
tzen zuen Michele Caldari hilerriko zu-
zendariak. Inguruotan gerra erlikiak
bilatzen aritzen dira bildumazaleak me-
tal-detektagailuekin, obusak, balak, fu-
silak aurkitzen dituzte lurpean; eta, noi-
zean behin, txaketa baten botoiak:
orduan eskeleto bat ere azaldu ohi da.
«Pozten naiz hezurrak hilerrira ekarri
izanaz», zioen Caldarik, «baina aurkitu
duenari eskatuko nioke dei bat ere egi-
tea. Ez du ezeren kezkarik izan behar.
Eta guk detaileak behar ditugu, gorpuz-
kiak zehatzago bilatzen jarraitu ahal
izateko».

Erakusketan liburukote beltz batzuk
ere badaude, hildako guztien izenekin,
baita soldadu nazien argazkiak eta kar-
tak ere. Eta araudi oso zorrotza, italieraz
eta alemanez idatzita. Hilerriak mina-
ren eta memoriaren lekuak direla dio,
ekitaldi politikoak ez datozela bat leku
honen duintasunarekin. Debekatuta da-
go, baita ere, kandelak piztea sute arris-
kuarengatik, kirola edo jolasak egitea,
animaliekin sartzea, bizikletaz sartzea.
Bukaeran ohar deigarri bat dago: bisita-
riak bere gain hartzen ditu kanposantu-
ra sartzearen arriskuak.

Hilerriak mendixka baten goiko ha-
mabi hektareak hartzen ditu eta gotor-
leku inka baten itxura dauka: soropilez-
ko bost terrazatan banatuta dago,

hareharri grisezko horma batek espira-
lean biltzen ditu maila guztiak, eta gai-
lurrean horma zerura altxatzen da, ma-
rrazo-hegal beltz handi bat bezala. Dena
da ilun, soil, minimo, lau masta erral-
doietan dantzan dauden lau bandera
koloretsuak izan ezik: italiarra, alema-
niarra, europarra eta beste bandera ur-
din bat bost gurutze zurirekin, Volks-
bund-ena, Europa osoan gerra-hilerri
alemaniarrak zaintzen dituen erakun-
dearena —eta badauka lana, bai—. Bande-
rek ez dakite hemen ere isilik egoten.

Hemen goitik heriotzaren ikuspegi
geometriko eta masiboa dago: bost te-
rrazatan granitozko hamasei mila hila-
rri daude. Eta hilarri bakoitzean bi sol-
dadu alemaniarren izenak. Hilerriaren
araudian paragrafo batek atentzioa
eman dit: «Gerran hildakoen destino
komuna errespetatzeko, hilarriak uni-
formeak dira. Debekatuta dago ezer lan-
datzea, bestelako inskripziorik egitea,
gurutzeak edo sinboloak gehitzea.
Apaingarriak ere debekatuta daude, bai-
na lore sortak utz daitezke».

Hilarriak uniformeak dira, dio. Baina
ez da egia. Hildakoen izen-abizenak ja-
rri zituzten, jaiotze —eta heriotza— data...
eta gradu militarra. Hildako bat unte-

roffizier da, beste bat grenadier, beste
bat oberleutnant. Batzorderen batek
erabaki zuen ezaugarri hori dela pertso-
na hauek definitzen dituena. Hildako
hauek horixe direla eta ez besterik: un-
teroffizier bat, grenadier bat, oberleut-
nant bat.

Hilarri baten ondoan loreontzi bat
aurkitu dut, krisantemo hori, freskoe-
kin: baimenduta dago. Beste batean,
plastikozko tutu bat, barruan paper-
txo bat daukana mezu batekin. €z da-
kit tutua eta mezua baimenduta dau-
den, araudiak ez du zehazten,
batzorderen batek bilera egin behar-
ko luke. Eta Winfried Kipp-en hilarrian
eskaiolazko irudi txiki bat aurkitu dut,
zuria, pintatzeko diren horietakoa bai-
na pintatu gabe dagoena, hamar bat
zentimetrokoa: lurrean eserita dagoen
neskatxa baten irudia da, begiak itxita,
irribarre gozo batez lo hartzeko unean.
Apaingarri bat da: ez luke hemen egon
behar.

Zerbaitek ez luke hemen egon behar:
eskaiolazko iruditxoa, Winfried Kipp
gefreiter-a, 18 urterekin hil zena.
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Winfried Kipp, 18 urterekin hil zen soldadu alemaniarraren hilarria. IZAGIRRE




