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B
anvillek “Infinituak” eleberrian
kontatzen duenez, 1930era arte ar-
talde batek jaten zituen New Yor-
keko Central Park-eko larreak, ha-

rik eta Robert Moses urbanistak ardi
horiek Prospect Park-era eramateko agin-
du zuen arte. Ardiak gauez biltzeko erabil-
tzen zuten eskortan, “Tavern on the Green”
zabaldu zuten.

Ardiak hirietako parkeetan larrean era-
biltzea nahikoa ohitura kosmopolita dela
esan daiteke, beraz, eta ez Donostiara Bil-
duk ekarritakoa. Horregatik harritu nin-
tzen orain egun batzuk ETB2 kateko gaue-
ko berriak entzuten ari nintzela Marisol
Garmendia PSEko zinegotziak Ametzaga-
ñako parketik ardiak kenduko zituztela ira-
garri zuenean. Kamerari begira jarri eta
«hesirik gabeko parke bat nahi dugu, per-
tsonek eta beren maskotek bertan libre jo-
las egin dezaten», esan zuen. 

«Emakume honek obsesioren bat dauka
animaliekin», pentsatu nuen nirekiko, as-

tebete lehenago prentsaren aurrean hizke-
tan ari zela Aste Nagusiko egitarauaz gal-
degin ziotelarik, ekitaldien zerrenda egina
zegoela esan baitzuen, baina aldaketa ba-
tzuk sartuko zituztela eta bat garrantziz-
koa, zezenak Illunbera itzuliko zirela. Esta-
tu espainiarreko hiririk handienetan osatu
diren udalbatza berriak auditoriak agindu,
zorrak ikertu, soldatak jaitsi, etxegabetze-
ak gelditu, genero berdintasuna edo langa-
bezia gutxitzeko planak aztertzen hasi di-
ren honetan, Donostiakoa zezenekin eta
ardiekin kezkaturik ikusten dut. 

Ez gara zezenketari buruz hitz egiten ha-
siko. Iraungitze data aspaldi igaro zitzaion
ikuskizuna iruditzen zait, absolutismoa-
ren garaiak eta Francoren festa nazionala
ekartzen baititu gogora. Ametzagañako ar-
dien etorkizunak ere ez nau kezkatzen
(parkearen mantenuan dirua aurrezteko
jarri zituztela uste dut). Nik ardiekin izan
dudan esperientzia laburra baina aberatsa
izan da, bi aldiz joan bainaiz Eli Arrillaga-

ren artaldea Olaberriatik Urbiara erama-
ten laguntzera. Ordu batzuetako bidearen
buruan, mendi maratoiko atletek ere es-
kuak belaunetan dituztela igotzen dituz-
ten azken aldapa ia bertikaletara iristean,
adineko ardiek etsi egiten dute. Alferrik da
orroaz hastea, onez onean hitz egin behar
zaie eta, profeta batek jarraitzaileei zerua
agintzen dien moduan, esplikatzen nien
nik azken ahalegintxo bat aski zutela zeru-
ko larre berdeak, “Urbiako Edena”, ezagu-
tzeko; eta, gezurra badirudi ere, uste dut
ulertu egiten zidatela. 

Nik ez daukat ezer Ametzagañan libre
eta hesirik gabe jolas egin nahi duten mas-
koten kontra. Baina, esan didatenez, zakur
haztegietan eginahalak egiten ari dira aha-
lik eta zakur arraza itsusienak lortzeko.
Steckel arrazako zakurrek hankadun suge-
ak dirudite, bulldog arrazakoek ito beha-
rrean hartzen dute arnasa… badaude ilerik
gabeko zakurrak ere! Ez konparatu. Nik ez
dut ardi itsusirik ezagutzen. •
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A
ske naiz izan nahi dudana izateko,
aske naiz gustuko dudana eraba-
kitzeko, aske naiz gaur zeinekin
eta nola harremandu nahi dudan

erabakitzeko, askeak gara zeinekin goxatu,
oheratu, larrua jo, muxukatu eta elkartu
erabakitzeko, aldaketak eta krisiak oinarri
dituen XXI. mende honetan. Berdintasu-
naren jendartearen tranpan erorarazten
gaituzte, desio dugun hori guk erabakia,
naturala, berezkoa dela arbuiatuz. Femi-
nistok, aldiz, «gora gorputz eta desio aske-
ak» oihukatzen, aldarrikatzen eta borroka-
tzen jarraitzen dugu. Oraindik ere, zernahi
izan nahi dugun imajinatzeko, amesteko
aukera askerik ba al dugu?

Baina zer da aske izatea? Nork ematen
digu askatasuna eta nola jasotzen dugu
galtzetako poltsikoan gurekin ongi loturik
joan dadin? Askatasunak badu mugarik
gure iruditegian, imajinario kolektiboan,
bestelako bizi eta sexu praktikak dituzten
erreferente bakan horietan, bizkar gaine-
an daramagun motxilan, eraginik izan ba-
duelako bizi izandako, entzundako eta ika-
sitako guztiak gure hautuan. Asteburuan,
gizonezko gorputzean jaiotako lagun ba-
tek, esperimentazioari bide emanez, kor-
tsea, minigona eta ileorde luze beltzarana
soinean jarri eta larunbateko egun-pasa
aldarrikatzailean parte hartu zuen. Lehe-
nengo aldiz festa gunean komunera joate-

ko ikara sentitu zuela esan zidan, lehenen-
go aldiz desio objektu sentitzen zela, ez ze-
kiela hankak nola jarri, gurutzatu edo ez...
eta galdegin zidan: «hau horrela al da egu-
nero Saio?». Trabestitzearen esperientzia
brutala! Gazia bezain gozoa... Baina betiere
ausarta.

Eraikitako horma zurrun eta arauak es-
perimentazioaz, hautu politikoaz, ausar-
diaz, plazerez leuntzen ditugu komuneta-
ko muxu, etxeko ohe eta kale kantoi
bakoitzean. Askatasuna egitate objektibo
bat baino bide bat delako, continium-a,
orain 46 urte Stonewall-en izandakoen,
ekinean eta borrokan ari garenon eta izan-
go direnen bide orria. •
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