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langintza horretan. «Hori izan zen ikasi
genuen gauza bakarrenetarikoa», konta-
tu du. Orduan ez ziren egun dauden ga-
rraiorako tresnak eta egurra zegoen toki-
ra joaten ziren, mendira beraz. «Sasoi
hartan oso gogorra zen jarduna; men-
dian eman behar izaten genituen denbo-
raldi luzeak, etxera inguratu ere egin ga-
be. Astean behin taldeko norbait baino ez
zen jaisten asterako ogia erosteko», gogo-
ra ekarri du. Orduko kalamitateek egun-
go lan eskerga arintzen dute: «Orain egu-
rra herrira jaisten dugu eta txondorra
gertu izanda etxean egin dezakegu lo.
Txondorrak daraman erritmoaren arabe-
ra, gauean behin edo bitan jaikita nahi-
koa da». 

Ez dio txondorrak egiteri inoiz utzi,
baina urteak eman ditu herritik kanpo:
«Anaiek egiten zuten lehen eta udan eto-
rritakoan haiei laguntzen aritzen nin-
tzen». Erretiroa hartu eta denbora libre
gehiago izatean erabaki zuen txondor-
gintzari gogorrago eustea, orain zortzi
urte, udan beti: «Euriak ez digu mesede
egiten, egur gehiago kontsumitzen dela-
ko; horregatik saiatzen gara udan egi-
ten». Udaberri sasoia, lehengaia biltzeko
sasoia da eurentzat.

EGUR LOTEAK

Herriko mendietatik ekartzen dute egu-
rra. Baso handiak ditu Biloriak eta herri-
tar bakoitzari egur sorta bat eskaintzen
zaio, bai etxean sua pizteko bai txondo-

rrak egiteko. «Ikatza egin nahi duenak
egur hori erabiltzen du», aipatu du. Artea
erabiltzen dute eurek, «ikatza egiteko ho-
berena» delako. «Gutxi pisatzen du eta
zailtasun handirik gabe erretzen da; hari-
tzak txispa handiak eragiten ditu, aldiz.
Hemen jendeak artearen ikatza nahi iza-
ten du». 

Egurra tamaina desberdinetako zatie-
tan ebakitzen dute. Zatirik handienak
txondorraren barneko aldean kokatzen
dituzte –erdian tximinia moduko zulo
bat utzita–, eta, behin haiekin egitura
sendoa osatuta, tamaina txikiagoko egur
zatiekin inguratzen dute kono itxura
emanez. «Ondoren egituraren inguruan
harriak jartzen ditugu ikatza egosten ari
den bitartean txondorra ez erortzeko; ha-
rrien gainean adartxoak jartzen ditugu,
eta, azkenik, egitura guztia lastoz estal-
tzen da lurra zuloetatik barrena sar ez
dadin», azaldu du pausoz pauso txondo-
rraren barneko egitura deskribatuz. Kan-
poko aldea begi bistan geratzen da, eta
txondor guztia lurrez estaltzen da. «Lu-
rrez ondo estaltzea guztiz beharrezkoa
da, gainerakoan egurra erre egiten da
egosi beharrean».

Tirriki-tarraka etengabe aritzen da la-
nean: «Honetan ere beste gauzetan ger-
tatzen dena pasatzen da; beti dago egite-
ko zerbait». 

Su eman ostean, egurra ikatz bilakatze-
ko prozesuak, oro har, hamar-hamabi bat
egun irauten ditu: «Zulo asko egiten ba-

hutsa

E
gun eguzkitsu eta beroa dugu Bilorian. He-
rriko sarrera iragartzen duen karteltxoa
gurutzatu baino lehen sumatzen da ia txo-
koak gordetzen duen sekretuaren usaina.
Etxe artean gordeta dagoen plazatik berta-
tik ikusten da ehun metro eskasera eraiki-

ta dauden txondorretako kea eta giroan arnasten da
haien arrastoa. Sarkorra izanagatik, soilik kanpotik
bertaratutakoek sumatzen dute ia kedar usain hori,
«herrian ohituta» daude-eta jada. Lana ibarrean men-
deak daramatzate txondorrak egiteko usadioari lotuta.
Garai batean, bertako herri guztietan zeuden ikazki-
nak; egun Bilorian baino ez dira mantentzen ofizio ho-
nen arrastoak.

Aurten lauzpabost herritarrek heldu diote eskar-
mentua eta, batez ere, pazientzia handia eskatzen duen
beharrari. Horietako bat da Salba Remiro biloriarra. Las
Eras izenez ezaguna den eremuan makina bat ordu
eman ditu azken denboran. «Goizean goiz etorri izan
bazineten, txondorretatik ke mordoa irteten ikusiko
zenuten; eguna berotzen hasten denean ez dute ape-
nas kerik botatzen», azaldu du, bere gisa txondorra
zaintzen ari den bizilagun bat agurtzen duen bitartean.
Itzaletan eserita dago hura, lo zorroan ia, baina zain-
tzen hala ere.

Bere txokora iritsita, Remirok azken orduetan egin
duen lana erakusten du. Bezperan hustu du txondorra
eta eguerdi parterako ia amaitu du bi egun barru pizte-
ko asmoa duen egitura. «Su emateko prest dago jada»,
dio, txondorraren tximinia ikusteko gonbita egiten
duen bitartean. Airoso igo da bera, gainerakoei gehiago
kostatu zaigu. «Ohitura kontua da», saiatu da lasai-
tzen. Haurra zela ikasi zituen txondorgintzaren sekre-
tuak: «Nire aita ez zen txondorgintzan aritu, lurra
zuen eta nekazaritzan aritzen zen, baina nire osabak
bai eta txikitatik ikasi genuen ia txondorrak egiten»,
aipatu du.

Herrian ia familia guztien bizibidea zen ikazkintza,
izan ere, ereiteko lur gutxi zegoen, eta, aldean, berriz,
artadi handiak. Remiro bera 14-15 urterekin hasi zen

TXONDORGINTZA,
IRAGANAREN KEA
HAUSPOTZEN
DUEN LANBIDEA 

Txondorra osatzeko tamaina
desberdinetako egur zatiak

erabiltzen dituzte. Zatiok
ondo antolatzen dituzte hasi
aurretik. Juanan RUIZ | ARGAZKI

PRESS

Maider EIZMENDI

Garai batean Lana ibarreko herritarrek
bizirauteko zuten modu bakarra zen ia
txondorgintza. Gaur egun Bilorian baino ez da
mantentzen txondorrak egiteko ohitura. Uda
iristean hainbat biztanlek jartzen dituzten ketan
txondorrak eta herritarren oroimenak. 
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diozu azkarrago erretzen da, baina neu-
rria hartu behar zaio guztiz erre ez da-
din». Behin txondorra piztuta, zaintza la-
na da ikazkinak egin behar duena,
begiratu eta jaten eman: «Iluntzean egu-
rra bota behar izaten diogu, gu bezala
‘gosetu’ egiten da-eta», dio barrez. Horre-
tarako goiko txapela kendu, tximinian
“betagarria” bota eta berriz ere estaltzen
du. Txondorraren gainean jarritako es-
kaileran gora eta behera ematen du egu-
na, beraz, Remirok, erreparo handirik
erakutsi gabe. «Hanka sartzen baduzu,
gehienera ere galdarraztatu egiten zai-
tu», kontatu du, barrez, egituran gora
egiten duen bitartean.

LURRARI ETA KEARI TAMAINA HARTU

Segituan atzematen da, Remiroren esa-
netan, noiz dagoen egur-ikatza guztiz
egosita. «Lurrari eta keari atzematen zaio
noiz dagoen prest». Eskarmentu kontua
ere izango da.

Lanaren fruitua jasotzearen gozoa ga-
rratz xamarra da, Remiroren ustez. «Ino-
lako zalantzarik gabe, txondorra hustu
eta ikatza zakuetan sartzea da gogorrena.
Azkar atera behar izaten da, baina erre ez
dadin kontu handia izanda», azaldu du.
«Normalean ez da halakorik gertatzen»,
zehaztu du, «baina ikatzak su hartzen ba-
du ura bota behar zaio». Hori da, Remiro-
ren ustez, herrigunean aritzearen beste
abantailetako bat. «Lehen mendian ez ge-
nuen urik izaten eta asteetan egindako

Goian, txondorra tamaina
txikiagoko makilekin osatuta

agertzen da. Ondoren lastoz eta
lurrez estaltzen dute, beheko
irudian ikusten den moduan

erretzen hasi aurretik.
Juanan RUIZ | ARGAZKI PRESS

Garai batean, mendian egiten zuten egur-ikatzak industria
erabilpena zuen; «fundizioetan baliatzen zuten». Gaur egun,
baina, jana egiteko erabiltzen da batez ere: kanpinetan,
erretegietan eta sagardotegietan

Lana ibarrean mendeak daramatzate txondorrak egiteko
usadioari lotuta. Lehen, bertako herri guztietan zeuden
ikazkinak; gaur egun, aldiz, Bilorian baino ez dira
mantentzen ofizio honen arrastoak
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lana guztiz zapuztu ez zedin, sugarrak
sortzean lurra bota eta bota aritu behar
izaten genuen».

Osatu berri duen txondorraren buel-
tan kokatuta daude bezperan ateratako
ikatz zakuak. Ez da arau matematikoa,
baina biloriarraren esanetan, txondorre-
an jartzen den lau kilo egurreko kilo bat
ikatz lortzen da gutxi gorabehera, kasu
honetan, 1.500 kilo inguru.

Garai batean, mendian egiten zuten
egur-ikatzak industria erabilpena zuen;
«fundizioetan baliatzen zuten». Gaur
egun, baina, jana egiteko erabiltzen da
batez ere: kanpinetan, erretegietan eta
sagardotegietan. «Kontua da ikatz gutxi
egiten dela egun eta kanpotik ekarri be-
har izaten dela, Argentinatik, ekialdeko
herrietatik... Hemengoa nahiago izaten
dute baina askok, besteak beste txinparta
gutxiago sortzen duela diotelako», dio.

GAZTEAK ETA OHITURA

Batera edo bestera, Bilorian ekoizten du-
ten ikatza saltzeko arazorik ez dute. Ez du
noski bizitzeko ematen, «lan handia eta
etekin gutxiko zaletasuna» baita. Eskual-
deari horren lotua dagoen usadioa man-
tentzeak ere ilusioa egiten dio Remirori:
«Egia esan ez da lan erakargarri edo go-
mendagarria, baina gazteek testigua har-
tzen ez badute, ohitura honek ez du ja-
rraituko, ez behintzat ikatza ateratzeko
helburuarekin». Gaur egun, izan ere,
txondorrak erakustaldi gisa osatzen dira
batez ere. Remirok ere parte hartu du
behin baino gehiagotan erakustaldietan.
«Saran egin genuen bat eta ikastoletako
gazteak etorri zitzaizkigun hura ikusi eta
gure azalpenak entzutera», gogoratu du.
Ez du baina Remirok irakasle sen handi-
rik eta «egun guztian behin eta berriz
azalpen berdinak ematen» aritu beharra
ez zitzaiola asko gustatu aipatu du irriba-
rretsu, ez behintzat beste gonbite batzuei
heltzeko adina. Bere kasa ibiltzea gusta-
tzen zaio gehiago, baina udan usadio ho-
nek tentatuta herrira bertaratzen diren
kanpotarrei ere eman behar izan dizkie
azalpen eta irakaspenak, baita jardun ho-
nen kontakizuna egitera joandako kaze-
tarioi ere. Azalpenak amaituta, berriz ere
txondorretara bertaratzeko prest agertu
da, tirriki-tarraka lanean jarraitzeko. 

Remiro eta txondorrak atzen utzi eta
herritik ateratzean ohartu gara batez ere
usainaren sarkorraz, etxerako buelta
guztian sumatu baitugu Biloriako «usain
berezi» hori arropan. Remirok ondo abi-
satua zigun elkartu bezain pronto: «Usai-
na etxeraino eramango duzue, ikusiko
duzue». Usaina eta kontakizuna, biak
ekarri ditugu.

Egoste prozesua amaitutakoan,
txondorra hustu egin behar da. Ikatza
lortzea atsegina da, baina egitura
desegitea lan gogorra dela dio
Remirok. Juanan RUIZ | ARGAZKI PRESS


