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Bidaiak

Joxean Agirre

porretako bidaiek dimentsio pla-
netarioa hartu dute oso denbora
gutxian, gure belaunaldia ozta-
ozta Europako hiriburuetara iris-
ten zen bitartean, seme-alabak lau konti-
nentetan barrena baitabiltza, tarteka
mapan nekez koka ditzakegun herrialdeak
bisitatuz, Kirgizistan, Transnistria, Uzbe-
kistan, Djibuti edo Bhutan, esate baterako.

Irailean, familiako bazkariren batean bil-
du eta, demagun, Mediterraneoko uharte-
etan, Lisboan edo Londresen bizitako pasa-
dizoren bat kontatzen hasten bagatzaizkie,
erruki pixka batekin begiratzen digute, ir-
tenaldi horiek asteburuetan egiteko mo-
dukoak direlakoan.

Bidaia luzeen kontu hau bizitzaren ar-
datz bihurtu dute, eta, bat bukatu orduko,
hasten dira hurrengoa prestatzen. Pasca-
lek behinola esandakoa behintzat ez dute
hartuko aintzat, etxeko langelan lasai ego-
ten ez jakitetik zetozkiola uste baitzuen
hark gizakiari makur guztiak.

Hain muturretara joan gabe, balegoke
erdi biderik. Nik, esaterako, sei-zazpi aldiz
zapaldu dut Venezia eta ez nuke inolako
arazorik urtero han hamabost bat egun

pasatzeko. Gauza bera gertatzen zait Praga,
Londres, Erroma, Lisboa edo Amsterdame-
kin edo Tiroleko zenbait bazterrekin edo
Zurichekin edo Salzburgorekin.

Badago bidaia luzeak egiten dituztenen-
gan mundua osorik ezagutzeko borondate
burugabe bat, gure belaunaldikoengan
museorik huts egin gabe hiriburuak eza-
gutzeko grinarekin konpara daitekeena..
Batzuok arduragabeagoak gara edo ez du-
gu behar adina heldutasun (Bolanok esan
ohi zuen asko kostata iritsi zela heldugabe
izatera): flaneur batzuen gisan ibili ohi ga-
ra alde zaharretako kale estuetatik bazte-
rrik kutreenen bila edo terraza dotore ba-
tean eseriko gara segidan eta jendeari
begira emango ditugu orduak, azterketa
soziologiko merke bezain alferrikakoak
egiten. Kalean gitarra jotzaile on bat des-
kubritzeak museoetan maisu lan bat atze-
mateak adina poz emango digu. Hiribu-
ruetako idazle handien museoak bisitatu
izan ditut, baina haien obraren bat birritan
irakurrita etxean izateak harrotasun
gehiago eman ohi dit.

Magrisek kontatzen duena datorkit bu-
rura. Messkircheko plazan idazki bat ikusi

zuen etxe bateko horman: “Etxe honetan
bizi izan zen Heidegger” zioen eta bertan
bizi zen emakumeari galdetu zion filosofo-
ari buruz. «Ah, bai, zu sakristauaren seme-
az ari zara», esan zion. Emakumearentzat
sakristaua ezagunagoa zen filosofoa baino.

Lehen bidaiatzeko bitartekoak urriak zi-
ren. Idazle gailego batek uste dut konta-
tzen duela bazela bere herrian Perti esaten
zioten arrantzale bat, beti Perura joateko-
tan zebilena. Egun batean oso goiz jaiki,
bere batela hartu eta herrialde hartara
zihoala esanda atera omen zen arraunean,
eta ilunduta gero itzuli omen zen saiatu
zela baina ez zela iritsi esanez.

Lehen, gainera, ez zen alferrikako bidaia-
rik egiten. Gure aitak kontatzen zuen auzo-
ko baserri batean nagusiak hilabeteak ze-
ramatzala gaixorik oso larri. Haren seme
bat Azpeitira jaitsi omen zen goiz batez
idiekin, eta, eguerdi aldera bueltan gurdia-
ren gainean zerraldoa zekarrela ikusirik,
galdetu omen zioten ea aita hila zen, eta
ezetz erantzun omen zuen, beste egiteko
batzuetara joan zela herrira eta bidenabar
hilkutxa hartu zuela bidaia aprobetxatzea-
rren. e

izkarrean atximurkada bat sentitu

dut, soinean daramadan kamise-

tari atzetik norbait tiraka ariko ba-

litz bezala. Zer ote da? Zein ote da?
Burua itzuli, begiratu eta bi gizon daude
nire atzealdean barran trago bana eskue-
tan dutela, eta disimulu aurpegia jarrita
edo ezer pasa ez balitz bezala begiratu
naute. Gaztetxeko barran nago lagun ba-
tzuekin hizketan, larunbata da eta goizeko
ordu txikiak dira. Begirada aurreratu dut
hizketaldiari jarraipena eman nahian.
Itzuli naiz, bada, lagunartera eta berriro
ere “ttak” sentitu dut, norbait nire kamise-
ta larruazaletik urrundu nahian atximur-
kada ari zaidala. Berriro itzuli naiz eta
atzealdean gertuen nuen gizonezkoak be-
giratu egin nau eta... «Zer pasatzen da?
Zergatik ukitzen nauzu? Utzi iezadazu ba-

Eskatu gabeko atximurrak

kean, ez duzu ikusten nire lagunekin lasai
nagoela edo? Utzi nire espazioal», esan
diot. «Mozkortuta nago» izan da jaso du-
dan erantzuna. «Eta zer?» erantzun diot.

Atarira atera, arnasa sakon hartu eta
erabaki dut ez didala lagunarte goxoa oz-
topatuko, eta ikusezin bilakatu dut. Nire
jarrera ikusita, barkamena eskatzera etorri
zait, mozkorraldiaren ondorio dela justifi-
katzeko asmoz, eta, berriro ere nire mes-
pretxua adierazi ondoren, bakean utzi
nau.

Anekdota bat izan zitekeen, baina zori-
txarrez ez da hala. Ez larunbatean Leitzan
gertatu zitzaidana, ez eta gure herrietako
jai eta ez-jaietan gertatzen zaizkigun egoe-
ra deseroso eta bortitzak ere. Gizonezko
batzuek sentitzen duten gainbotereak su-
tzen nau, sutzen gaitu. Emakumeok be-

raien ondasun sentitzen gaituzte, hartu,
erabili eta botatzeko zaborrak. Baina ez ga-
ra zabor, bagara nornahi, izan nahi dugu-
nak izateko etengabeko sokatiran gabiltza-
nak gara eta gero eta gehiago gara,
gainera.

Gero eta ahaldunduago gaude, begirada
zikinen, ukitzea nahi ez ditugun bizkar, ti-
ti, ipurdi edo alu erasotakoen zein baboso-
en aurrean errebelatzen garenak, Iruniean,
Pasaian, Ordizian, Zumaian, Trintxerpen,
Barakaldon, Gasteizen eta eraso bat jasa-
ten dugun kale kantoi eta txoko bakoitze-
an.

Ez garelako ez bat, ez bi, ez hiru... ahal-
duntzen ari garelako bidean, botere inpo-
sizioari eta gizonen statu quo-ari atximur-
kada egin eta ukabilkadak emateko gai eta
lain bagarelako.
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