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3 BEGIRADA

Gaizka Amondarain
Irakaslea

«(Clash eta Pistols»

guneko unerik hotzena
eguzkia zerumugan ager-
tzen hasten den hori omen
da. Arraroa badirudi ere,
horrela da. Gaua tragotan
gehiegi luzatu zaion edo-
nork daki hori, ordurako zer edo zer-
taz jabetzeko gaitasuna guztiz galdu
ez badu behintzat. Horrela sortzen da
jertsea gerribueltan lotuta eramateko
ohitura sanoa gurean. Eta ez nuke misti-
koegi jarri nahi, baina, badu eragin bere-
zi bat egunsentiak, eguneko ordurik ho-
tzena izateaz gain, lurrazalean bizi
garenongan, hitzez esplikatzea erreza ez
dena. Eguzkiak esnatzeko behar dituen
minutu horietan geu ere berpiztu egi-
ten garelako zelanbait, geure buruaren
kontzientzia berrartzen dugu, baldeka-
da ur hotz, sikiera, egunean behin buru-
tik behera bota beharrekoa. Hemen ba-
gaude, hemen egon nahi dugulako da.

Haitin, adibidez, ez dute gerribueltan
jertserik lotuta eramaten, eta egun argiz
ezin da ipuinik kontatu. Egun argiz kon-
tatzen duenak zoritxarra merezi du.
Eduardo Galeanoren “Hitz ibiltariak” li-
buruko pasarte batean dator idatzita.
Ipuinak gauez kontatzen dira han, gauez
sakratu dena bizi baita, eta kontatzen
dakienak badaki izenak izendatzen
duen gauza hori bera dela izena, eta hori
jakinda kontatzen du. Eguna lo pasatze-
aren aldeko apologia hutsa. Gauez idaz-
ten duenak bere burua zuritzeko darabi-
len aitzakia merkea. Bietako bat, edo
biak.

Ni ez naiz egundo Haitin egon baina
esango nuke udan, logurarekin batera,
nire orientatzeko senak ere behera egi-
ten duela nabarmen. Batez ere, leku ba-
tera gauez ailegatu banaiz eta egunez
egiten badut alde. Goizean ez nuke auto-
busa zein aldetan hartu behar dudan as-
matzen jakingo. Urteekin gero eta auto-
bus gutxiago hartzen dudalako izan
daiteke. Zementuzkoagoa izango naiz
orain, akaso, lehen baino. Bidaiatu izan
dudanetan, gainera, non nagoen jakite-
az kezkatu izan naiz beti, terrazan ma-
pari begira entretenitzen den horieta-
koa naiz. Denborarekin, non nagoen
zehatz-mehatz jakiteko obsesio horrek
behera egin du apur bat. Hanka zabalik
eserita, hondartza baten parean, zerura
begira lasai asko orduak ematen ere ika-

si dut. Mendian bazaude eta ekaitza sar-
tu bada, ez. Kasu horretan, antza denez,
hankak elkartu eta makurtzea da egin
dezakezun onena. Telebistan kontatu
dute, egunez, udan, inongo erreparorik
gabe. Tximista batek joz gero, gorputza
alderik alde zeharkatuko dizu bestela,
eta bertan gera zaitezke frijituta, Oiar-
tzungo beste lau behi haiek bezala. Ho-
rrelakoetan, dena den, zortea inportan-
teagoa izaten da orientatzeko sena
baino.

Zaila da erreferentzia puntu baten fal-
tan non gauden jakitea, aitortu beha-
rra dago. Gauzak asko aldatzen dira
gauetik egunera hemen. Abiadura bi-
ziko garaiak dira eta tximista batek jota
bertan seko geratzeko arriskua inoiz bai-
no handiagoa da. Oinak lurrean man-
tentzen ditugu gutxienez, urteak dara-
matzagu esna eta ametsetan. “Clash eta
Pistols”, eta arratsalde euritsuak kama-
leoientzat. Itoizen kantu bat ixtear den
azken txosnan, borrokaldia eta pistolak,
kontzientziaren berrartzea, lainorik ga-
beko zeru bat, gorputzei darien lurruna.
Kantuaren zera ezkutuko hori, ipuinak

gauerako direla dioten Haitiko kontalari
horiek, iraganekoa dirudien eguzkia ge-
ro eta eguzkiago, frontoiaren atzealde-
tik inongo lotsarik gabe bere burua era-
kusten, jendea hegalak astintzen ari den
bitartean euri tantak gordetzeaz nazka-
tutako kalean. Hiri triste bat “After eta
Post”, “Psicosis Colectiva”, porlan fabrika
horitua autobidearen bestaldean, txan-
txangorria, eguneko unerik hotzenean,
hegalak astintzen. Hemen jarraitzen ba-
dugu, hemen jarraitu nahi dugulako da.

Gaua egunarekin lotzen duen «Hari
xingle bat» da aldean daramagun
guztia eta hegalak astintzea da he-
gan egin dezakegula sinesteko egiten
dugun gauzarik zintzoena, osteran-
tzean nahiko aurreikusterrazak gara.
Elkartzeak hotzetik babesten gaitu, be-
har dugulako egiten dugu, gaua egun-
sentira arte luzatzea bezala. Bizirik ja-
rraitzen dugula ziurtatzeko gure
erritual gogokoena da. Eta bai, bizirik ja-
rraitzen dugu momentuz. Espaloian
eseri gara autobusaren zain. Eguzki
apur bat da behar genuen bakarra, hega-
lak apur bat astintzeko. -

Zementuzkoagoa izango naiz orain, akaso, lehen baino. GAUR8




