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ekoizle handiena ere bilakatu
zen. Hortaz, mende luze bateko
kultura batez ari gara hortaz.
Kuriosoa da, halaber, tarte batez
AEBetako Armadak berak zuze-
nean bultzatu zuela Sinaloan
mitxoleta landatzea. Bigarren
Mundu Gerraren edota Viet-
namgoaren eraginez morfina
bezalako analgesikoak behar zi-
tuen soldadu zaurituentzat, eta,
hala, Sinaloara jo zuen.

Narkokultura, baina, landa
eremuetatik gune urbanoetara
pasa da azken hamarkadotan.
Legitimazio prozesu bat eman
da, bazterreko azpikultura izate-
tik kultura dominante izatera
igaroz. Askotariko inplikazioak
ditu, politikoak, ekonomikoak
zein ideologikoak, osagai mate-
rial eta immaterialak, eta gizar-
tearekiko elkarreragina erabate-
koa da.

DENA DA BALIAGARRI

Beste hitz batzuekin esanda,
egungo narkokultura arrandia

M
undu oso-
an zabaldu
da berria.
Berriz ere,
b e s t e
behin ere,

Sinaloako karteleko buru eta
agian kontinente arteko narko-
trafikatzaile indartsuena den Jo-
aquin Chapo Guzman libre da.
Kartzelatik bigarrenez ospa egi-
teko antolatutako ihesaldiak 
Guzmanen inguruko legenda
handitu du oso, eta, horrekin
batera, seguru aski, Guzmanek
aginterako duen beharrizan bi-
tala. Ez baita geldi eta itzalean
geratuko, ez, jaiotzen ikusi zuen 
Sinaloa eskualdean “bandido
on”, “Robin Hood moderno” gisa
daukatena. 
Chapo Guzman bezalakoek gi-

datzen dituzten droga kartelak
ez dira John Gotti bezalako ma-
fiako buruek gidatutako “fami-
lien” antzekoak, ezta AEBetako
Bloods edo Crips banda urbano-
en antzekoak, ezta Infernuko
Aingeruak motorzale banda mi-
tikoaren parekoak. Siria, Irak
edo Yemengo gerrak aipatzen
dira komunikabideetan, bertan
gertatzen diren izugarrikeriak
haizatzen dira nonahi, baina
broma gutxi Mexikon gertatzen
denarekin. Biolentziaren gor-
dinkeriari eta hildakoen kopu-
ruei begiratuta berdintsu baita-
biltza bertan ere. 

Drogen kartelak oso egitura-
tuta dauden, oso biolentoak di-
ren eta AEBtako arma moderno-
enen jabe diren erakunde
politiko-militarrak dira. Youtu-
be atarian tortura saioen bideo
beldurgarriak edota zubietatik
gorputz urkatuak zintzilikatzen
dituzte,  edota kaleak burua
moztuta duten gorputzez bete-
tzen dituzte. Politikari ustelekin
elkarlanean esku batekin jo eta
bestearekin jasotzen maisuak
dira, konspirazio eta maletinen
joan-etorriaren kontrola dute,
inbertsio eta eraikuntza sare
itzelak, Mexiko –edo herrialde-
ko hainbat eskualde bederen–
«gerra eremu» bilakatzeraino.

Nola eta nondik sortu da, bai-
na, droga kartelen biolentzia eta
horrore guztia idealizatzen
duen kultura bat? Nola da posi-
ble jarduera horiek erromantiko

Mikel Zubimendi

«NARKO(COOL)TURA» 
Narkotrafikoa idealizatuz imajinario oso
bat sortu duen fenomeno konplexua 

Narkotrafikoa eta hari lotutako bizimodua eta biolentzia
«glamourizatzen» dituen kultura bat indartu da Mexikon.
Sinplismo eta manikeismorik gabe begiratu behar den
fenomenoak erro sakonak eta askotariko adierazpideak
ditu: musika, zinema, janzkera, hizkuntza edota erlijioa
bera. Ez da erraza izango, ez, hura erauztea. 

Mexiko Hiriko autobus
geltoki bateko kioskoan
hartutako argazkian argi
ikus daiteke ia kultuko
pertsonaia bilakatu den
«Chapo» Guzmanen irudia
dela nagusi Mexikoko 
egunkari eta aldizkarietan. 
Yuri CORTEZ | AFP

MEXIKO / b

bihurtzea, milaka tabernetan
“balentriok” kantatzea eta, are,
kartelen buruak kanonizatzea?

Erantzun motz eta errazena
guztia injustizia sentimendu
oso hedatu batetik datorrela
esatea litzateke. Edota AEBetako
herritarrek droga kontsumitze-
ko duten gose aseezinagatik
zein porrot egin duen “drogaren
aurkako gerragatik” ez balitz se-
gur aski ez zela fenomenoa exis-

tituko. Baina askoz konplexua-
goa da erantzun zuzena, erro sa-
konekoa, eta ez ditu sinplismoa
eta manikeismoa onartzen.

Historia pixka bat eginez, Me-
xikoko lur aberatsenak dituen
Sinaloa estatua, Chapo Guzma-
nen jaioterria, iragan mende ha-
sieran herrialdeko kalamu
ekoizle handiena zen jada. Gero-
ra, txinatar etorkinek ekarritako 
haziekin,  opio eta heroina
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edo nabarmenkerian oinarritu-
tako kultura bat da. Dena da ba-
liagarria pobre izateari uzteko.
Zertarako izan aberats ez bada
harro erakusteko? Narkotrafika-
tzaileek erabiltzen dituzten bi-
tarteko material eta sinbolikoak
ikusita, boterearen estetika ja-
kin bat dutela agerikoa da, mezu
oso argia duena: inpunitateare-
na, legearen gainetik egoteare-
na, orden eta justizia propioa
ezartzeko ahalmen osoarena. 

Arrakastaren sinboloak harro-
keriaz erakutsiz, baztertutako
pertsonengan aspirazio indar-
tsuak pizten ditu narkokulturak 
eta faustikoa dei dezakegun
paktu bat onartzera bultzatzen
ditu: «Emadazue botere totala,
milioika dolar, auto eta emaku-
me txundigarrienak, nire
etsaiak dardarka eta izuturik
ikusteko zoriona; eta nik, ho-
rren truke, gazte hiltzea onar-
tzen dut». 

“Narko” erabilera anitzeko au-
rrizkiak bere jatorrizko zentzu-
tik (grekoz narke euskaraz “loa”,
“logalea”) aldaketa nabarmenak
ezagutu ditu. Gaur egun drogen
trafikoarekin harreman bat
duen edozein hitzi atxikitzen
zaio: “narkobankariak”, “narko-
hegaldiak”, “narkofuntzionario-
ak”, “narkopolitikariak”, “narko-
lantxak”, “narkolaborategiak”...
Dudarik gabe, glosario amaiga-
be horrek narkotrafikatzaileen
bizitzaren eta obraren arketipo-
ak erreproduzitzen asko lagun-
tzen du. 

Baina ezberdindu beharra da-
go, “narkoa” dena ez baita zer-
tan izan behar narkotrafikoa
den hori. “Narkoa”, azken bate-
an, narkotrafikoaren inguruan
imajinatzen dena izan ohi da,
drogen komertzioan dauden
ohitura, erritual, erabilera ez-
berdinen errepresentazio sozial
berreraikia delako. Hitza josteko
lizentzia hartuta, “narkoegune-
rokotasuna”, adibidez, “esfor-
tzuaren kulturaz”, “gerrikoa es-
tutzeaz” eta gisako dekalogoez
nazkatuta egunetik gauera abe-
rastea erabakitzen duen pertso-
na izan daiteke, edota narkoli-
mosna errefusatzen duen
planak egin baina kartelen bu-
ruak babestu eta absolbitzen di-
tuen eliza.

“Narkoa”, hortaz, krimen an-
tolatua baina baita imajinario
kolektibo bat ere bada. Narko-
trafikatzaileak estigma izatetik
ikur izatera pasa dira, eta, esate-
rako, milaka tona droga airez
garraiatzen dituen narkotrafika-
tzailea “Zeruetako Jauna” bilaka-
tzen da. Legenda etengabe han-
ditzen da, zurrumurruak ahoz
aho komunitateetan barrena za-
baltzen dira, fusila eskuan har-
tuta zaldian zebiltzan Emiliano
Zapata edo Pancho Villa bezala-
ko iraultzaile mexikarrak egun
luxuzko autoetan eta AK 47 fusil
automatikoak leihoetatik eraku-
tsiz dabiltzala uste eta kanta-
tzen dute askok.

Arazo konplexua den neu-
rrian, narkotrafikoaz aritzean
ezin da biktima eta biktimario-
en ikuspegi soil batetik aritu.
Narkotrafikoaz aritzeak derri-
gortutako zein borondatezko
kooperazioaz, konpetentziaz
zein aliantza estrategikoak di-
tuzten sareez hitz egitea exiji-
tzen du. Ezin da manikeismoa
nagusitu, ez dago sentsaziona-
lismo beharrik, gatazkak ez dira
zuri ala beltz, gris askotarikoak
dira. Eta bihoa aitorpena, feno-
meno honen inguruko kontaki-
zun bat jostea eta publikatzea
are korapilatsuagoa egiten dute. 

NARKORRIDOAK

Beste praktika kulturalekin ger-
tatzen den legez, narkotrafikoa
ere aldatzen joan da. Desagertu
dira Sinaloako nekazarien arke-
tipo tradizionalak, gaurko nar-
kojuniorrak luxuzko pick-up
furgonetetan dabiltza eta Euro-
pako arropa marka garestiekin
janzten dira. Narkokulturak be-
re gertuko eremua hartu eta
bertako errealitatea eraikitzen
duelako. Finean, musikan, erli-
jioan, telenobeletan edota zine-
man zabaltzen diren narratiba
horiek guztiek mundu konple-
xu bat aipatzen dutelako, kora-
pilatsua eta iluna, baina baita
erreala eta nabaria ere. 

Adibide interesgarri bat musi-
kan daukagu, hain zuzen, anti-
goaleko korridoetatik egungo
narkokorridoetaraino emanda-
ko bilakaeran. Korridoak pertso-
naia historikoen ibilera erreal
edo imajinarioak kontatzen zi-

tuzten abestiak ziren jatorrian,
1910eko Mexikoko Iraultzaren
garaian sona handia hartu eta
oso herritarrak bilakatu zirenak.
Alfabetatu gabeko herritarrei 
gertaerak eta berriak kontatzen
zitzaizkien kantuon bitartez, he-
roiak eraikiz eta beren bizitza
eta abenturak goratuz. Pancho
Villa, buruzagi iraultzaile han-
dia, izan zen korridoetan gehien
goratzen zen pertsonaia.

Korrido haietatik, apurka-
apurka, narkokorridoak sortzen
joan dira. Aurreneko narkoko-
rridoak 1970eko hamarkadan
hasi ziren, Tigres del Norte tal-
dearen eskutik. Sinaloa, Sonora,
Tijuana eta Michoacan bezalako 
eskualdeetan arrakasta itzela
izan zuten. Narkokorridoek nar-
kotrafikoa glorifikatu eta erro-
mantiko bihurtzen zuten. Gaur
egun, baina, Movimiento Alte-
rado bezalako taldeen eskutik,
letra izugarri bortitzak dituzte:
narkotrafikatzaile modernoek
euren aurkariak hiltzen, tortu-
ratzen eta beren gorputzak zati-
tzean erakusten duten harrota-
suna goraipatzen dute. Abestien
izenburuak eurak arras adieraz-
garriak dira jada: “Siguen rodan-
do cabezas”, “100 balazos al blin-
daje”, “Sicarias de arranque”,
“Sangre de maldito”...

Hori bai, paradoxa bat ere ba-
dago tartean: hain herritar bila-
katu dira narkokorridoak Wal-
mart  korporazioko zentro
komertzial erraldoietan ere sal-
tzen direla,  non,  esaterako,
Marylin Mansonen kantak de-
bekatuta dauden iraingarriak
direlakoan. El Komander narko-
dorrido kantari sonatuak ere hi-
ru milioitik gora jarraitzaile di-
tu Facebook sare sozialean.

Narkokorridoak defendatzen
dituzten musikari eta produkto-
re batzuek argudiatzen dutenez,
genero musikal bezala jende po-
brearen ametsetatik eta etsipe-
netatik sorturiko «hurrengo hip
hop-a» da. Mozkin ekonomiko
handiak ematen dituen pago-
txa, nolanahi. Kantuotan, fun-
tsean, krimenak kausa justu ba-
ten alde egindakoak dira eta
narkotrafikatzaileak gobernu
injustu baten aurrean pobreen
defendatzaile gisa aritzen diren
“Robin Hood modernoak”.Los BuKnas de Culiacan taldea narkokorrido musikaren arrakastaren ikur da.  GAUR8

Shaul Shwarzen «Narco Cultura» dokumentalaren kartela.  GAUR8

«Narkoa» ez da zertan izan behar narkotrafikoa
den hori: azken batean, narkotrafikoaren
inguruan imajinatzen dena da, ohitura eta
erritualen errepresentazio sozial berreraikia

«Emadazue botere totala, milioika dolar, auto
eta emakume txundigarrienak, nire etsaiak
dardarka eta izuturik ikusteko zoriona; eta nik,
horren truke, gazte hiltzea onartzen dut»
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Zineman ere indartu da joera
berdina. Hor ditugu, esaterako,
“Breaking Bad”, “Miss Bala” edo
“El Infierno” filmak. Sare sozia-
letan ere sumatzen da joera be-
ra, mundu mailako erreferen-
tzia egin den “El Blog del Narco”
aski ezagunaren eskutik. Fanta-
sia bat sortzen lagundu dute,
narkotrafikoa pobrezia atzean
uzteko bide motz eta legitimoa
dela salduz. Ezer epaitzeke, ña-
bardura barik, oztoporik gabe.

EMAKUMEAK ERE KARTELEN BURU

Emakumeak “edertasunaren
erreginak” izatetik, “erregina”
izatera pasatzen ari dira. Jada ez
dira soilik buruzagien ondoan
dabiltzan andrazko eder, desira-
garri, sentsual eta maitagarriak.
Ez dira soilik Swarovsky krista-
lak azazkaletan txertatuta di-
tuzten eta urre eta diamantez-
ko  t e le f o n o  mu g i ko r r e k i n
ibiltzen diren emakume estere-
otipatuak. Hainbat karteletako 
buru bilakatu diren emakume
boteretsu eta arriskutsu bezala
aurkezten dituzte orain, harro
eta ausart,  tiro egiteko beti
prest, txarrean gizonezkoak
b a i n o  oke r r a g o.  M e x i koko
Iraultzatik aski ezagun eta kan-

tatua izandako “Adelita”-ren, 
armen erabileran oso trebea
eta bere gizona zaintzerakoan
oso saiatua berau, edo gizona-
ren desleialtasuna jakin eta
zazpi tiroz hil ondoren betiko
desagertu zen “Camelia La Te-
xana” entzutetsuaren arrasto-
an, gaur egun ere narkoemaku-
m e e n  i b i le r a k e p i kok i
kantatzen dituzte, heroina he-
rritar gisa aurkeztuta. Adore-
tsuak, izugarri bortitzak eta
guztiz leialak diren emakume
gisa ezaugarritzen dituzte. “La
Reina del Pacífico” goitizenez
mundu osoko komunikabidee-
tan ezaguna egin zen Sandra
Avila Beltran izango da, segu-
ruenik, hori guztia ondoen or-
dezkatzen duena.

Telenobeletara ere eraman
dute fenomeno berri hau. Eta
orotan arrakastatsuena eta
pantailaren bitartez Hego Ame-
rikako familia ia guztietara hel-
du dena “La Reina del Sur” da.

Baina irudikapen oroz gain,
errealitateak diosku narkotrafi-
koan lan egiten duten emaku-
me gehienek beharra dutelako
edo behartuak izan direlako egi-
ten dutela. Eta gehienetan, lan
arriskatuenak hartuz, trafikoa-
ren kateko katebegi ahulenetan
dihardutela (mulera gisa lan egi-
nez, hots, irentsitako latexko bo-
letan droga garraiatuz).

NARKOSANTUAK

Erlijioa da narkokulturaren beste
osagai funtsezko bat. Guadalupe-
ko Ama Birjinari, San Judas Tade-
ori (kausa galduen eta egoera de-
sesperatuen patroia) edo Jesus
Malverderi (pobreei emateko
aberatsei lapurtzen zien bandi-
doa) narkotrafikatzaileek dieten
debozioaren bitartez bideratu
izan da narkotrafikoaren arlo er-
lijiosoa. 

Horrez gain, narkolimosnen
bitartez, narkotrafikatzaileek eu-
ren jaioterrietako elizekin lotura
sakonak josi dituzte, kausa one-
tan erabilitako “diru zikina” puri-
fikatu egiten dela uste baitute.
Badira ere Heriotza Santuari edo
Santeriari debozioa erakusten
diotenak, baina hori ez da
gehiengo baten joera. 

Deigarria da ere La Familia Mi-
choacana kartelaren sortzaile Na-
zario Moreno Gonzalez, 2010ean
tiroz hildakoa, bere eskualdean
“kanonizazio prozesuan” dela;
bere sorterri Apatzigan herrian
santutzat hartzen dute eta bere
omenez kaperak eta baselizak
behin eta berriz  –poliziak txiki-
tzen baititu– eraikitzen dituzte.

Hori bai, narkotrafikoaren eta
erlijioaren arteko harremanaren
eraikuntza soziala norbaitekin
egin bada ikusgarri, hori Jesus
Malverde narkosantuarekin da.
Sinaloan 1870 eta 1909 artean bi-
zi izan zen, pobreei emateko abe-
ratsei lapurtuz, eta, balaz zauri-
tutakoan, bere kideei agintarien
esku utz zezatela erregutu zien,
hori bai, bere buruaren gainean
jarritako saria herritarren artean
banatzeko aginduz. Egun publi-
koki sikario eta narkotrafikatzai-
leen santua da eta bere irudia Si-
naloa, Chihuahua, Los Angeles
edo Kolonbiako Cali hiriko kape-
retan aurki daiteke. Erlijiotasun
herritar horrek, pobreekiko de-
bozioaren eskutik, musika edo zi-
nemak bezala, narkotrafikoaren 
biolentzia legitimatzen du. Eta
erauzten asko kostatuko diren
erro sakonak ditu.

Acapulcon aurkitutako
hilotz baten irudia,
narkotrafikatzaileen 
kartelek eta «drogen
aurkako gerra» ofizialak
eragindako 130.000
heriotzen arteko bat, beste
bat. 
Pedro PARDO | AFP

Narkolimosnen bitartez narkotrafikatzaileek
euren jaioterrietako elizekin lotura sakonak
josi dituzte, kausa onetan erabiliz gero «diru
zikina» purifikatu egiten dela iritzita


