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Gune intimoak

Joxean Agirre

ahai altu bat kalean, gainean bi ar-

do eta aurrean mintzaide bat, ahal

bada emakumea, hitz egiten ari

garen bitartean begiei, ezpain jo-
lastiei edo eskoteari erreparatzeko (emaku-
meek ez dakit nora begiratuko duten). Hori
dela iruditzen zait kulturaren adierazpenik
sofistikatuenetako bat, operara joan edo ar-
tista garaikide baten obrari begira egotearen
pareko.

Terrazen fenomenoa, bere zabarkeria guz-
tiekin, interesgarria dela esan behar da, es-
pazio publikoan gune intimoak lortzen di-
tuelako. Gune intimo horiek nolabaitekoak
dira askotan; nire emaztea, esate baterako,
inguruko bikote askoren elkarrizketak ja-
rraitzeko gai izaten baita, horretara jarriz ge-
ro. Edozein modutara ere bikoiztasun hori
izan daiteke (kalean zaude baino aldi berean
intimitatean) terrazek gurean eta mundu er-
dian izan duten arrakastaren arrazoia.

Gune intimo horiek mahai altuen bidez

galtzadatik metro eta erdi igotzen direnean
ordea (enoteka atarietan eta edaritegi txikie-
tan jarri ohi dituzte), elkarrizketek ere beste
maila bat har dezakete. Horri, ilunabarra
gehitzen bazaio, itzaltzen hasi berria den ze-
ru urdin bat esate baterako (zeruak hiru-
gihar frijituaren kolorea ere izan dezake,
Banvillek modu prosaiko bezain dotorean
esango zukeenez), intimitateaz ez ezik fusio-
az ere hitz egiten has gaitezke.

Udan zehar, pintxo eta ardo bana tarteko
horrelako mahai batean eseri izan garen
bakoitzean emazteak galdetzen zidan ez
zuela ulertzen zergatik jartzen nintzen
hain umore oneko. Nik halako bake bat
sentitzen nuela erantzuten nion, ia-ia
Txindoki gainera igotzen naizenean beza-
latsu. Eta, egia esan, lorpen handia da hori,
arrazoi zehatzik gabe ia beti presaka dabi-
len horietakoa bainaiz. Emazteak mantra

bat bezala errepikatu ohi dit: «Baina zeren
presa duzu, jubilatuta zaude-eta?». Niri
modu askotako erantzunak bururatzen
zaizkit, batzuk gogor samarrak, baina lan-
gile baten ordutegiarekin jarraitzen dudala
erantzuten diot haserre begiratzen diodala,
edo funtzionario baten ordutegiarekin gu-
txienez.

Presak presa eta afanak afan, mahai altu
baten gainean bi ardoak jartzen ditudane-
an, ordea, antzaldatu egiten naiz eta patxa-
datsu eta umoreko bilakatzen, eta horrela
nagoenean bezperan ikusitako pelikulaz,
irakurri berri dudan eleberriaz, seme-ala-
bez edo politikaz, batez ere politikaz, gu-
txik hitz egingo dute nik bezain tentuz eta
dotore. Are gehiago, terraza chic eta txu-
kun horietako batean nire bigarren ardoa
eskuan dudala, ezezagun batek nola hitz
egiten dudan ikusiko balu, tipo interesga-
rria naizela pentsatzera iritsi daiteke. ¢

Txarrantxa hesia

rte osoko jardunean atseden hartuz
oporretara etorri gara Iberiar pe-
nintsulako hegoaldera. Hondartza-
ra iritsi naiz. Eskuoihala, hamaike-
takoa eta eguzkitako aterkia lekutu, eta,
Atlantikoaren beste aldera, itsaso urrunera
begira nago; Maroko (Afrika) gertu bezain
urrun ikusi eta sentitzen dut. Itsasoaren za-
baltasuna, irekitasuna estutzen da Gibraltar-
ko lur muturrean, inbutu bilakatuz.
Hemezortzi ontzi eta 3.000 migrante ar-
tatu dituzte Libiatik gertu Italiako kostazai-
nek, Ceutara ehunka hegoaldeko saharar iri-
tsi dira itsasontzi batean; haurrak eta
haurdun dauden emakumeak dira horieta-
tik asko.. Gisa horietako albisteak etengabe
irakurtzen eta entzuten ditugu komunikabi-
deetan. Entzungor egiten dut maiz, inpoten-

tziaz bizi ditudan giza eskubideen urraketa
horiek “urrun” gertatzen direla sinetsaraziz
eta guztiz inpertsonalizatuz. Baina egun
hauetan inoiz baino gertuago sentitzen di-
tut.

Itsaso zabala alde batean; txarrantxa he-
sia, goma pilotak, negar gasa, kanporaketak
eta polizia bestean. Bizibeharra eta nahiaren
aldeko bidaia batean, eta, bestean, mugen
militarizazioa sustatuz, Europako herrialde-
ek dituzten interes ekonomiko eta demo-
grafikoen araberako migrazio politika ez ba-
teratu hiltzaileak.

Herrialdeetako mugak hilerri eta gotorle-
ku itolarri bilakatzen ari dira Europan herri-
tar askorentzat. Izan Mediterraneoko muge-
tan edo izan Europa hegoaldetik iparraldeko
lurraldeetara iristeko asmoz, aste honetan

bertan Mazedoniaren eta Greziaren arteko
mugan ikusi bezala.

Elita Edehi emakume nigeriarra ere muga
politikek bahitua dute Hendaian, Nigeriatik
ihesi, lesbiana izateagatik hamalau urteko
espetxe zigorrera kondenatu dutelako. Sor-
territik AEBetara, bertatik kanporatua Fran-
tziara eta, orain, asilo politikoa ukatu eta Es-
trasburgoko epaiaren zain daukate
erretentzio zentro batean. Bizitzaren eta as-
katasunaren bideko ataka itxiarazi diote.

XXI. mendea, globalizazioaren aroa: infor-
mazioaren zein merkantziaren mugikorta-
sun askeak ezaugarritzen duten aro hone-
tan, herritar batzuek muga-hesiak irekita
ditugun bitartean beste batzuek ez dute
oporrik, ez mugimendu askerako aukerarik
ere. Txarrantxa hesien gatibu dira. «

Saioa Iraola




