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K
attagorri izateko gonbidapena ja-
so nuen espetxetik igorri zidaten
gutun batean. Elkarrekin egoteko
modu bakarra hori zelako eta de-

lako zoritxarrez. Kattagorri bihurtzen
naiz bizitzako momentu esanguratsuene-
tan, baita eguneroko momentu xumeene-
tan ere. Beti izaten dut gogoan bera eta
gure kattagorri izaera. Poz handienetan
elkartzen garenean saltoka ibiltzen gara,
adarretik adarrera dagoen distantzia zein
den konturatu gabe. Zentimetroak, me-
troak edo kilometroak diren ez du inpor-
ta. Ez dago mugarik. Mina dugunean, be-
rriz, elkar besarkatuta egoten gara, elkarri
babesa eta goxotasuna emanez. Negar
egin behar badugu negar eginez eta irri

egin behar badugu irri eginez. Hustutako
ezkur azalak aprobetxatzen ditugu gara-
gardoz bete eta topa egiteko. Hilabete ho-
netan, adibidez, festa eguna dugu iraila-
ren 16an, bere urtebetetzea ospatuko
dugulako.

Gutun bateko gonbidapen horretatik
hasi zen guztia. Berri Txarrak taldearen
“Iraila” abestiak dioen bezala «hitzak ur-
taro batetik bestera bidaltzen genituen»,
eta oraindik ere horretan dihardugu. Gu-
tun bakoitzean sortzen ditugu besarkada
eta muxu berriak. Izan daitezke lore sor-
tetan bildutakoak udaberrian, ihintz usai-
neko besarkada freskoak udan, ilunabar
arroxetako muxu beroak udazkenean edo
Aiako Harrietako elur bota berriaren za-

porekoak neguan. Urtaroka bada ere, el-
kar hitz berritzen eta bizi berritzen dugu.

Irudimena eta maitasuna lotuz gero
inoiz pentsatu gabeak lortu eta egin dai-
tezke. Iristeko hilabete pasatzen dute hi-
tzek gutxi gorabehera. Baina berdin du,
sentimenduak ez baitira hiltzen tarte ho-
rretan. Kattagorri bat ikusten dudanean
badakit hitzak iritsi direla edo badatozela.
Gauza asko bururatzen zaizkit baina nire
eguneroko burutapenak izaten dira. Bene-
tan sentitzen direnak. Eta benetan senti-
tzen direlako jarraituko dut horrelakoak
pentsatzen eta igortzen. Kattagorri izatea-
ri uzten ez diodan bitartean jarraituko
dut ezkur azalekin egindako kopetan topa
egin eta “Zorionak zuri” kantatzen. • 
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B
eldurra izango zen, seguruenik,
4.000 haurren gurasoak euren
kumeak “Habana” itsasontzian bi-
daltzera bultzatu zituena. 1937. ur-

tea zen eta, gerraren ikaraz, milaka eus-
kaldunek umeak Santurtzitik Britania
Handira ontziratzeko erabaki latza hartu
behar izan zuten, bertan aterpea bilatuko
zutelakoan. Eta Gobernuarena ez, baina
gizarte britainiarraren babesa bai, jaso zu-
ten. 1948an gudaroste sionistek Deir Yasin
herrian egindako sarraski ankerra akuilu
izan zen ia milioi bat palestinarrek erbes-
tera alde egiteko, beldurraren beldurrez.

Miseria, gosetea eta gerratearen beldu-
rrez saiatzen dira milaka lagun Melillako

hesi zorrotzak zeharkatzen. Eta Mendebal-
deko estatuen esku-hartzeak Ekialde Hur-
bileko eta Ipar Afrikako zenbait herrialde-
tan eragindako gerra egoeraren beldurrez
egiten dute ihes milaka eta milaka lagu-
nek lasterketa etsi eta zoro batean.

Bestalde, Mendebaldeko agintariek eta
hedabide hegemonikoek ere errefuxia-
tuen aurkako beldurra elikatzen dute. La-
na lapurtzera eta gure gizarte zerbitzuen
kontura bizitzera datozela diote, asmo
txarrez, gure gizarte eredua kolokan jar-
tzera nonbait. Eta beldurraren diskurtsoak
etekinak eman ditu. Ikusi besterik ez dago
Javier Maroto edo Xavier Garcia Albiol be-
zalako pertsonaiek arrazakeriaren mamua

astinduz euren ibilbide profesionaletan
izandako gorakada. 

Beldurra oparitzen digute, eskubide zi-
bil eta politikoetan ezarriko dizkiguten
murrizketak errazago irents ditzagun. Bai-
na beldurraren estrategia porrotera kon-
denatuta dago, izan ere, ezin dira alderatu
pribilegioak arriskuan ikusten dituztenen
beldurra eta heriotzatik ihesian datozene-
na. Bizirauteko grina beti gailenduko zaio
pribilegiatuen ezinegonari. Horregatik, al-
ferrik ari dira landari hesiak jartzen. Izan
gaitezen zentzudun. Garai batean “Haba-
na” ontziko haurrek jaso zuten abegikor-
tasuna ematea guri dagokigu orain. Izan
gaitezen haientzako aterpe. •
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