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izitzan hartu ditudan erabaki ga-
rrantzitsu bakanak ikasturte ha-
sieran, irail-urrian, hartu izan di-
tut. Aurten eBook on bat erostera

noa. Norbaiti huskeria irudituko zaio, bai-
na badu mamia. Lakuak martxan jarri
duen eLiburutegian 12.000 izenburu dau-
de. Bestalde, Amazonetik erosten ditudan
paperezko liburuen ordez kindleak erosiko
banitu (ez dakit bateragarriak diren, hori
da bestea), hilean pare bat afari egiteko di-
rua aurreratuko nuke. Gainera, etxeko
egongelan horma osoa hartzen duen libu-
rutegia garbitzen has naiteke eta nire as-
paldiko amets bat gauzatu: oso kutunak
ditudan hamabost bat idazle utzi, hogei
gehienez, txukun-txukun, oraingo anaba-
saren ordez, eta gauero ohera joan aurre-
tik mirespen begiratu bat botako nieke
eta, inor zelatan ez badut, laztan furtibo-
ren bat eman diezaioket libururen bati.

Hori gutxi ez dela, liburu-dendetara egi-
ten ditudan bisitak saihestuko nituzke, jo-
aten naizen bakoitzean han apaletan mu-
kuru dauden liburuei begira izerdi larria
ateratzen baitzait eta neure buruari galde-

tzen baitiot «zertan ari haiz egunero or-
duak idazten ematen, zer behar zagok?». 

Gabriel Zaidek “Los demasiados libros”-
en dio horrelako liburu-denda batean
30.000 liburu egon daitezkeela eta hori ez
dela salgai dagoenaren %1 baizik. Itsaso
horretan euskal liburuak galduta daude.
Behin Bolañori elkarrizketa batean Latino-
amerikako literaturaren geroaz galdetu
zioten eta zubi batetik begira jarri eta ho-
geita hamar buru ikusten zituela igerian
erantzun zuen, baina horietatik bizpahiru
izan ezik beste guztiak itoko zirela. Euskal
idazle arrunt batek badaki itsaso horretan
ez duela salbatzeko aukerarik. Beraz, au-
rrerantzean ez dut liburu-denda batera
sartu eta itomen edo txikitasun sentipen
hori pairatu beharrik izango.

Bits asko dago liburuen inguruan, baina
diru gutxi. Negozio editoriala gainbehera
doa. Abuztutik urrira 600 nobela berri
atera dira frantsesez; asko, baina iaz baino
%3 gutxiago. Gurean uzta ona dela diote,
baina marketina falta zaigu. Parisen azken
bi asteotan aukeratu dituzte Goncourt, Re-
naudot, Femina eta Medicis sarietarako

zerrendak eta azaroaren erdira arte ibiliko
dira, gurean Bertsolari Txapelketarekin
bezala, final-laurdenak eta finalerdiak egi-
ten, gurean sarietako finalistak ere ezku-
tuan gordetzen ditugun bitartean. Sarien
kontra zerbait larria dugu nonbait. Eske-
rrak gure poetak gutxienez onak diren
performanceak, irakurketak, errezitaldi
eta ekitaldi musikatuak antolatzen.

Salmentak ere behera doaz eta ez da ha-
rritzekoa idazle batzuk bide berrien bila
hastea. Orain dela gutxi Stephen Zagdans-
ki idazle frantsesak bere erabakiaren berri
eman du: aurrerantzean eleberri bakunak,
ale bakarrekoak, egingo ditu erakusketa
aretoetan jartzeko. Ari da lehena idazten
emakume biluzien gainean. Joño!, esan eta
Internetera jo nuen irudirik ba ote zuen
begiratzera eta emakume baten argazkiak
aurkitu nituen, beti emakume bera, gaine-
an esaldiak zituela. Gajoa!, pentsatu nuen,
bere emaztea izan zitekeela susmatuz, ede-
rra dauka gizon honekin. Burutik pasatu
zait horrelako zerbait egin ote nezakeen,
baina non aurkitu behar dut nik eroapen
hori duen emakume bat nire inguruan. •
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«La rentrée»

Joxean Agirre
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I
tzuliko ginela hitzeman genuen. Kur-
tso berrian izango zutela gure entzule-
ek “Amapola Morea” irratsaioaz goza-
tzen jarraitzeko aukera. Antxeta eta

Oiartzun irratietan izango ginela ostegun
iluntzeetan hamabostero. Baina, hitza jan
beharrean gara Aitziber Zapirainek eta
biok aurtengo ikasturtean ez baitugu saio-
rik egingo. Eta ez, ez da «amapola moreen»
falta dugulako.

Aurtengoa arnasaldia da, bi ikasturtetan
oso gustura aritu gara elkarrizketak eginez
(lagun batek esaten duen moduan, sorgi-
nen laratzak). Baina, azkenerako, laratzaren
bueltan egoteko denbora gutxi genuen. La-
na, bilerak eta gainontzeko guztia ezin uz-
tartu. Agenda sinkronizatu nahiak ematen

zizkigun buruhausterik handienak. 38 gon-
bidatu izan dira gure galderak erantzuten.
38 emakume, 38 sorgin, 38 amapola more.
Guztiengandik ikasi dugu zerbait, guztiek
landatu dute euren hazitxoa gugan eta
guztiak, den-denak asko maite ditugu. Ba-
rre egin dugu, hunkitu egin gara eta ingele-
sezko abestien izenburuetan argi geratu da
dezente hobetu behar dudala ahoskera.

Bi irratiren arteko elkarlana baino gehia-
go da “Amapola Morea”. Emakumeek ko-
munikabideetan duten lekuaren gaineko
hausnarketatik abiatu ginen Aitziber eta
biok. Galderak egiteko estilo desberdinak
ditugu, batek luzean, besteak motzean. El-
karren osagarriak. Bizitzan bezala. Ordube-
teko hamabosteroko elkarrizketetatik ha-

rago doa gure harremana. Saioak berak
eman dizkigu infusio tertuliak, mendi
bueltak, konplizitatez beteriko momen-
tuak eta horri ezin zaio lana deitu. Horri
plazera deitzen zaio. “Amapola Morea”
egin ez arren, badakit Aitziber hor egongo
dela eta berak ere badaki ni non nagoen. Bi
ikasturteotan izan ditugun gorabeherak
handiegiak izan dira guztia hemen buka-
tzeko.

Ez dakit “Amapola Morea” itzuliko den, 
eta itzultzen bada ere, noiz eta nola esaten
ez nuke jakingo. Asko ikasi eta gozatu dut
elkarrizketak prestatzen eta egiten. Esker
hitzak besterik ez ditut. Eskerrik asko ama-
pola more guztiei, eskerrik asko Aitziber
eta, nola ez, eskerrik asko zuri entzule. •
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«Amapola morea»

Mirari Martiarena


