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zainketa lanak, inork kontuan
hartzen ez dituenak. 

Haietako gazteenak 65 urte-
ren bueltan dabiltza, baina badi-
ra aunitz dagoeneko hilak eta
bertze aunitzek 80 urtetik gora
dituzte. Haiek dira testigantza ia
bakarrak eta lana orain egitea
garrantzitsua dela nabarmendu
du Abrilek.

Ikusi zuen Donostia 2016k ba-
zuela deialdi bat halako proiek-
tu txikietarako eta, gutxienez,
testigantzak jasotzen hasi behar
zuela erabaki zuen. «Dokumen-
talaren helburua nahiko xumea
da; ez dago produkzio handi bat,
lan talde zabal bat; niretzat in-
portanteena zen bideoan, kalita-
te txukunarekin testigantza ho-
riek jasotzea eta horrekin
istorioak biltzea eta jendeari
kontatzea».

GEHIENAK, BAZTAN-BIDASOTIK

Abrilek 15-20 lagunen bizipenak
jasoko dituela kalkulatzen du.
Oraingoz hamarren bat bilduak
ditu, gehienbat Bera, Lesaka eta
Arantzakoak. Euskal Herriko le-

ku desberdinetatik joan ziren,
baina nagusiki Baztan-Bidaso-
tik, hurbiltasun geografikoaga-
tik ere bai. Hortaz, bertako ema-
kumeen bizipenetara mugatzea
erabaki du.

Bizipen horietan sartuta,
gehienek kontatzen dute lan ha-
gitz gogor egiten zutela. Batzuek
ez zuten paperik izan, bertzeek
bai eta kotizatu eta gaur egun
erretiroa jaso ahal izan dute.
Orokorrean, gehienek esperien-
tzia nahiko ona izan zuten. Tra-
tua, salbuespenak salbuespen,
nahiko ona izan zen. Kontent
daude egindakoarekin eta erra-
ten dute berriro egoera horretan
baleude joanen liratekeela. 

Harremana zuzena zen, baina
hotza, lanarekin lotua. Ez zen
sentimenduez hitz  egiten.
Gehienetan langile gehiago ze-
goen etxe berean, eta, ez bazen
ahizpa bat, lehengusina bat zu-
ten. Bakarrik egon ziren batzuek
bai, bakardadea sufritu zuten.
Beratar batek erraten du han
ikasi zuela negar egiten eta bal-
koitik begiratzen.

E
txean presente izan
duen gaia delako
hasi zen Jon Abril
beratarra Baztan-Bi-
dasotik Ipar Euskal
Herrira eta Estatu

frantsesera neskato joandako
emakumeen historia ikertzen
eta biltzen. «Amatxi, aitaren
ama, 25 bat urtez Ziburuko etxe
batean lanean egon zen. Alar-
gun gelditu zen hagitz gazterik,
seme-alabak ttipiak zituela, eta
bizimodua aitzinera ateratzeko
umeak ahizparen etxean utzi
eta Ziburura joan zen». 

Etxe hartan bere lau iloba
egon ziren lanean momentu
desberdinetan, Abrilen aitaren
lehengusinak. Hala, Elhuyarreko
partaidetza teknikariak lehen-
gusinei eta amatxiri beti aditu
die aunitz bertako bizipen eta
istorioei buruz. Lehengusina ba-
tek 40 urte eman zituen bertan.
«Hagitz arraroa zen hori. Bertze
testigantza bat ere badut Aran-
tzako emakume batena 40 urte
egon zena, baina hainbertze ur-
te jende gutxik egin zuen». 

ERREFUXIATUEN ETXEETAN

Abrildarren etxean Ziburuko fa-
milia harekin harreman handia
izan dute; erbesteratutako sen-
dia zen eta «beti bertzelako uki-
tu bat zuen, nahiz eta aberatsa
izan». Lagun ugari 36ko Gerra-
tik ihesi joandakoen eta errefu-
xiatuen etxeetan egon zen. Le-
sakako bi emakume Telesforo
Monzonenean ibili ziren zerbi-
tzatzen, Donibane Lohizunen.

Kazetari, kultur dinamizatzai-
le eta politikari lanetan ere ibili
den beratarra ohartu zen ez ze-
goela deus ere egina gaiaren in-

Maider Iantzi Goienetxe

NESKATOEN LAN ISILA
Ipar Euskal Herrira eta frantses Estatura
neskame joandakoen lekukotasuna

Martxoaren 8aren bueltan aurkeztu nahi du Jon Abrilek,
Beran, 50eko eta 60ko hamarkadetan Baztan-Bidasotik
Lapurdiko kostaldera eta Estatu frantsesera neskame
joan ziren emakumeak omentzeko eta beren lana
agerian jartzeko dokumentala. Datu zehatzik ez du lortu,
baina, sumatzen duenagatik, ehunka izan daitezke.

JENDARTEA / b

guruan. «Ez dago apenas doku-
mentaziorik. Gure eskualdean
lagun ugari joan zen Ameriketa-
ra artzain eta haien istorioak
aditu ditugu, pelikulak egin di-
ra, dokumentalak, liburuak, de-
netarik, besta egiten da urtero...
Baina emakume hauen ingu-
ruan ez dakigu deus ere». Horre-
taz hausnartzen hasi eta kontu-
ratu zen,  zalantzarik gabe,
batetik emakumeak direlako
eta, bertzetik, egiten zituzten la-
nengatik dela, etxeko lanak eta

Lau neskato beratar
Donibane Lohizunen, 50eko

hamarkadan: Pakita
Burgete Iratzoki, Nati

Iratzoki Berasain, Mari Paz
Lazkanotegi Rubio eta

Pakita Iratzoki Berasain. 
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Donibane Lohizunen hagitz
ohikoa izaten zen denek oste-
gun arratsaldea libratzea eta
hondartza inguruan edo karri-
kan bueltaxka bat  ematea.
Gehienek oroitzapen hagitz
onak dituzte eta txarrak ditue-
nak normalean denbora gutxi
egin zuen etxe horretan eta ber-
tze batera joan zen eta han oroi-
tzapen hobeak ditu.

Gehienentzat ezkondu aitzi-
neko urteetan, gaztaroan bertze
errealitate bat ezagutzeko auke-
ra izan zen, bereziki 1950eko ha-
markadan joan zirenen kasuan; 
hemen gerraondoa hagitz gogo-
rra zen, errepresioa oraindik
handia zen, gose-gosea agian ez
baina eskasia sufritu zuten, fa-
milia handiak ziren eta beharra
hagitz handia zen. «Leiho bat
ireki zitzaien hain hurbil, eta, al-
di berean, bertzelako askatasun
batzuk ere bazeuden. Bertze hiz-
kuntza bat ere hitz egiten zen,
Aunitz aipatzen dute gehien ha-
rritzen zituena jendearen bizi-
modua zela, kaletik muxuak
ematen ibiltzea bikoteak, nola
janzten ziren... Eurek sekula iku-
si gabeko hainbat gauza desku-
britu zituzten».

Gehienak etxe izugarri abera-
tsetan egon ziren eta aberasta-
sun horrekin harrituta egoten
ziren, nola bizi ziren etxetik 20-
25 kilometro eskasera familia
dirudun hauek.

FAMILIARI LAGUNTZEKO BIDEA

Emakume batek zazpi zerbitzari
zituen; hiruzpalau laguneko fa-
milia batek bospasei zerbitzari
izatea arrunta zen. Bertze ba-
tzuk neskato bat edo bi zituzten
etxeetan egon ziren, baina au-
nitz ikaragarrizko aberastasun
ekonomikoa zuten etxe handie-
tan egon ziren eta klaseen arte-
ko desoreka izugarriak zeuden
errealitateak topatu zituzten.
Alde horretatik, emakume gazte
hauentzat mundu berri bat ireki
zen, lan duin bat edukitzeko au-
kera izan zuten, lehenbizikoz
kontratuarekin. 

Soldatari dagokionez, Bidaso-
aren alde batean edo bertzean
egon bost aldiz gehiago edo gu-
txiago irabazten zen lan bera
egiteagatik. Elkarrizketatu batek
azaltzen du 60ko hamarkadaren

hasieran Lesakan etxekoandre
zegoela 500 pezeta irabazten zi-
tuela, eta 2.500 irabaztera joan
zela. Berako bertze emakume
batek dio 50eko hamarkadaren
bukaeran herrian 100 pezeta
irabazten zituela, eta, Donibane
Lohizunen, berriz, 1.000. 

Hala, emakume hauentzat be-
ren etxeetan laguntzeko bidea
izan zen eta Abrilek balioan ja-
rri nahi du hori. Kasu batzuetan
anai-arreba gazteagoek edo ilo-
bek ikasteko aukera ere izan zu-
ten beren ahaleginari esker.

Denak interna joaten ziren eta
horrek etxetik kanpo 24 ordu
365 egunez egotea eskatzen
zuen, baimen hagitz gutxirekin
eta oporrik apenas (geroago,
60ko hamarkadatik aitzinera
hasi ziren izaten). Orduan, fami-
liarekin justuko harremana iza-
ten zuten. 

Hurbilen egon zirenen artean,
bereziki Donibane Lohizunen,
Hendaian, Ziburun edota Urru-
ñan, aunitzek hamabostean
behin aukera izaten zuten etxe-
ra itzultzeko. 60ko hamarkada
arte gehienek mendiz egiten zu-
ten etxerako bidea, inolako bai-
menik eta paperik gabe. Ez zu-
ten pasaporterik, eta, beraz,
gordeka pasatzen zuten muga.
Horrek baldintzatzen zuen noiz
eta nola itzuli ere. 

MENDIZ MUGA PASATZEN

Elkarrizketatu batek kontatu
zion Abrili Berako hiru emaku-
me etortzen zirela, tartean bere
amatxi, hamabortzean behin,
igande arratsaldea libre zutela-
ko. Donibane Lohizunen auto-
busa hartu Sararaino eta berta-
tik Berara mendiz etortzen
ziren, bizpahiru orduko bisita
bat egin ahal izateko, gauean

afaria zerbitzatzera itzuli aitzi-
netik. «Pentsatzea ibilbide hori
mendiz egiten zutela detaile bat
da amatxiri behin ere aditu ez
niona. Egun pentsaezina egiten
zaigu gurean, edota munduko
bertze toki batzuekin lotzen di-
tugu bizi baldintza horiek».

60ko hamarkadan aunitz al-
datu zen egoera, pasaportea lor-
tu eta horrekin nahiko erraz pa-
satzen zuten muga. Bertzelako
baldintzak sortu ziren. Baina
imajinatu 50eko hamarkadan
Parisen egon ziren emakumeen
egoera. Ez bazuten oporrik eta
etxean ez bazegoen telefonorik
gutuna zen harremanetarako
bide bakarra. Eta pentsatu behar
dugu segur aski etxeetako auni-
tzetan gurasoek idazteko gaita-
sun gutxi zutela. Anai-arreba-
ren batek idatziko zuen. 

Herri txiki batetik Parisera jo-
atea salto handia zen. Goizueta-
ko andre batek erraten du base-
rri batetik atera eta Parisen
bukatzean dena zela ikaragarria.
Beratar bat paperik gabe joan
zen hiriburu frantsesera eta me-
troan-eta sekula ez zuen hitzik
egiten, poliziek harrapatuko zu-
ten beldurrez. Segur aski gauza
polit aunitz bizi izan zituzten,
baina baldintza gogorretan.

Badira sasoi bat egitera joan
zirenak, gehienak Lapurdiko
kostaldera. Aste Santutik urrira
izaten ahal zen, edo ekainetik
irailera. Aunitz aritu ziren ho-
rrela, baina bertze aunitz urte
osorako joan ziren, eta lauzpa-
bost urte egin zituzten lagun
ugarik, 18 urte bete eta ezkondu
bitarteko urteak. Badira 10-12
urte egin zituztenak, eta hagitz
kasu arraroak dira 20 urtetik go-
ra egin zituztenak. Bi pertsona
aurkitu ditu Abrilek 40 urte

egin zituztenak, ezkondu ez, be-
tiko etxe hartan gelditu eta
etxekotzat hartu zituztenak. Bat
etxe partikular batean egon zen
40 urteak, beti lan bertsuak egi-
ten, eta bertzea hoteletan aritu
zen, batean hogei urte eta hura
ixtean bertze batean bertze
hainbertze. 

ARANTZARRAK, HOTELETARA

Arantzako emakume asko hote-
letara joan ziren lanera. Berata-
rrak eta lesakarrak gehiago izan
ziren etxe partikularretan. Ez da
kasualitatea, herriko lagunen
bidez bilatzen zelako lana nagu-
siki. 

Bereziki 60ko hamarkadan
gehientsuenak 18 urteak beteta
joaten ziren, baina 14 urterekin
joan ziren batzuk eta 15-16-17 ur-
terekin aunitz. Nonbait 60ko
hamarkadatik aitzinera gehixe-
ago kontrolatzen hasi ziren eta
18 urteak beteak izatea eskatzen
zuten. Ohikoa izan zen 18tik

25eko adin tarte horretan ego-
tea; beranduxeago joan zirenak
ere izan ziren, ordea, 25 urteak
beteta, etxeko egoeragatik eta
ez zutelako lanik harrapatzen.
40 urte egin zituzten bi emaku-
meek 25 urteak beteta alde egin
zuten.

Abrili arreta ematen zion gau-
za batek. Iruditzen zitzaion 60
eta bereziki 50eko hamarkadan
Ipar Euskal Herrian ere egonen
zirela emakumeak neskato lane-
rako. Frantzia ere Bigarren Mun-
du Gerratik atera berria zen eta
ekonomia ez zen ikaragarria iza-
nen, baina dirudienez ez zegoen
ongi ikusia Iparraldeko emaku-
meen artean etxeetan lan egitea
eta nahiago zuten bertzelako ze-
regin batzuetan aritzea. Nekaza-
ritzak beti indar gehixeago izan
du, industrializazioa hasia zen
eta emakumeek sarbidea izan
zuten bertara, eta ikasteko ere
aunitzez aukera gehiago izan
zuten Hegoaldean baino.

Mari Carmen eta Oliva Tapia Goñi ahizpak, Telesforo Monzonen etxean. 

«Leiho bat ireki zitzaien hain hurbil, eta, aldi
berean, bertzelako askatasun batzuekin.
Gehien harritzen zituena jendearen bizimodua
zen: kaletik muxuak ematea, janzkera...»

«Dokumentalaren helburua nahiko xumea da;
ez dago produkzio handi bat. Niretzat
inportanteena zen bideoan, kalitate txukunean,
istorioak bildu eta jendeari kontatzea»
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Beharrak eraman zuen Sagrario Goñi
beratarra Midi Pirinioetako Foix herrira,
Andorratik hurbil. 14 urte zituen. «Sei
anai-arreba ginen. Badakizu, aho aunitz
ginen, gu eta ama eta aita. Maizterrak
ginen. Horrek erran nahi du lanak
erdibana direla nagusiarekin. Onena
jabearendako izaten da eta txarrena
maizterrarendako. Goserik ez genuen
pasatu, baina bai beharra», hasi zaigu 67

urteko emakumea kontatzen, Olaseneko
Borda baserriko paraje eder eta lasaian
kafea ateratzen digun bitartean. Alaia da,
beti irribarrez, eta hala oroitzen ditu
neskato ibili zen garaiak ere. «Aunitz
oroitzen naiz nondik heldu naizen, nor
naizen eta non bukatuko dudan», dio.

Nola sortu zen Foixera joateko
aukera?

Amaren lehengusina batek hotelean lan
egiten zuen eta bertako semea
arantzarra zen. Hark erran zion neska
bat behar zuela haurrak zaintzeko. Neska
bat zuen 4 urtekoa eta mutiko bat 4 
hilabetekoa. Izebak erran zion amari eta
amak: «Bale, espresa da. Ausarta da,
badaki moldatzen eta ez da gibelera
gelditzen, aurpegi handikoa da». Eskola
“bukatua” nuenez (ez ginen sobera

joaten), amari ongi iruditu zitzaion.
Galdetu zidan? Ez dut uste. Pentsatu
zuten ongi izanen zela joatea eta baietz
erantzun zion. Ez zuen ezagutzen nor
zen, baina nik 14 urte egin nituen
maiatzaren 7an eta irailaren 1ean nire
bila etorri zen gizona. Berekin joan
nintzen, Hendaian hartu zuen bere
familia eta Foixera joan ginen guztiok.
Han egon nintzen hiru urte haurrak
zaintzen. 

Bisitan etortzeko aukera izan zenuen?
Hiru hilabetetan izaten genuen aukera.
Andrea maisua zen eta gizonak trenetan
lan egiten zuen. Orduan, emakumeak
oporrak hartzen zituenean Hendaiara
etortzen ziren, etxea zutelako bertan.
Ekartzen ninduten eta aste bat inguru
egoten nintzen etxean. Gero Hendaiara
joaten nintzen haurrak zaintzera eta
handik Foixera. Udan gauza bera.
Denbora gehiago egoten nintzen, baina
berriz joaten nintzen bueltan, haurrak
zaintzeko eta etxea moldatzeko. 

Ba al zenekien etxeko lanak egiten?
Deus ere. 12 urterekin Berako mutiko bat
zaintzen egon nintzen bi urtez. Eskolatik
atera, paseatu eta gauez etxera eramaten
nuen. Baina ez nekien ez janzten ez ezer.
Baserrikoak ginen baina kalekumeak
ginen, egun guzia kanpoan pasatzen
genuelako. Ez zen orain bezala goizean
jaiki, ohantzeak egin, etxeko lanak egin...
Ez. Ama baratzera joaten zen, aita
landara eta gu kanpoan ibiltzen ginen. 14
urterekin haur hutsa nintzen.
Desberdintasuna badago noski lehengo
14 urteetatik oraingoetara, baina nik uste
beti direla 14 urte.

Nola moldatu zinen hizkuntzarekin?
Eurak frantsesak ziren. Gizonak bazekien
euskaraz eta erdaraz, baina ez nuen aste
guztian ikusten. Emazteak frantsesez
bakarrik solas egiten zuen eta nik ez
nekien. “Bai” eta “ez” banekien erraten,
baina elkarrizketa bat izateko deus.
Zailena izan zen Foxera irailaren 1ean
arratsez ailegatu eta, biharamunean,
08.00etan bakarrik gelditzea bi
haurrekin. Etxea ez zegoen herri erdian,
kanpoan zegoen; orduan neska eskolara
eraman eta mutikoa zaindu behar nuen.
Zer erran behar nion? Euskaraz solas
egiten nion. Erdaraz ere hagitz gutxi
nekien; garai hartan euskaldun izatea
zaila zen erdaldunek irri egiten
zigutelako, eta gu saiatzen ginen erdaraz
egiten eta ikasi genuen. Eta frantsesa ez
nekien deus ere. Baina hor gertatu zena
da Foixen badagoela dialekto bat, patua.

«Denborarekin konturatzen zara bi haur izanik
hirugarren bat hartu zutela, nik oraindik 14 urte
nituelako eta haurra nintzelako»

FOIX-EN NESKATO IBILITAKO BERATARRA

SAGRARIO GOÑI

Andoni CANELLADA / ARGAZKI PRESS
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Lehenago ikasi nuen patua frantsesa
baino. Errazagoa zen ikasteko.

Etxean erabiltzen zuten?
Ez, etxean ez, kanpoan. Harremanak
egin nituen bizilagun batzuekin, senar-
emazte zahar batzuekin. Maitasun pixka
bat nahi nuen eta eurekin harrapatu
nuen. Eta eurek bai solas egiten zutela
patua. Eta ikasi nuen. Eta gero frantsesa,
beharrezkoa. Bestela... Neskarekin ikasi
nuen, telebista ikusten eta egunkariak
eta aldizkariak irakurtzen.

Etxekotzat hartu zintuzten?
Bai, ez nuelako ez paperik eta ez deus.
Immigrante bat nintzen. Gaixorik
jartzen baldin banintzen
medikuarengana eramaten ninduen
andreak, baina bere kartilarekin erosten
zizkidan medikamentuak. Han legez
kanpo nintzen. Gainera, hemen muga
pasatzeko salvoconducto bat behar nuen,
baina 15 egunerako bakarrik egiten zuten
eta ni bueltatzen nintzelarik hura jada
iraungita zegoen. Hor arazoa izaten zen
niri berriz Irunera sartzen uzteko.

Eta nola egiten zenuen?
Negarrez hasi. Ez zen zaila izaten. Aise
egiten nuen negar. Pena eman eta «vete,
vete» erraten zidaten.

Neska aunitz joan zineten neskato.
Zonalde honetan ginenean [Foixen hiru
urte eman ondotik, Lapurdiko
kostaldean ibili zen Goñi], tropelean
etortzen ginen igandetan etxera. Zubia
pasatzen genuen oinez eta autobusa
hartzen genuen Sunbillakoek,
Etxalarkoek, Arantzakoek, Lesakakoek,
guk... Denok etortzen ginen elkarrekin,
denok ginen igandea libre genuen
neskatoak. Baina denak hurbilean ginen
eta 17-18-19 urte genituen.

Foixen hemen baino aunitzez gehiago
irabazten zen?
Hilabetean 100 franko ematen
zizkidaten, eta, frankoaren aldaketaren
arabera, 800 edo 1.000 pezeta ateratzen
ahal ziren. Orduan, orain dela 52-53 urte,
diru pila bat zen. Gorde egiten nuen eta
etortzen nintzelarik aita Irunera joaten
zen bila. Etxera etortzen ginen, eta,
igandea edo astelehena izan, bankuan
dirua aldatzen zuten. Aitak susmoa
bazuen biharamun goizean frankoa
altxatuko zela, egun bat esperatzen
genuen. 20 duro suposatzen zituen,
baina garai hartan diru aunitz zen.
Aldaketa egin eta bertze hiru hilabete
bizitzeko bazuten. Baina hemen ez zen

dirurik irabazten. Anaia Migel ere lanean
hasi zen, 11 urterekin-edo hasiko zen
Larhunen. Diru hori ere etxerako zen.

Zuentzat ere zerbait ailegatzen zen edo
dena zen etxerako?
Dena zen etxerako. Pixka bat guretzako
gelditzen fabrikan lanean ginelarik hasi
ginen, hamar urte geroago. Baina
gazteago ginenean, Altzateko plazan
dantzatzeko ez genuen dirurik behar.
Orduan pezeta bat izugarrizkoa izaten
zen. Orain emazkiozu bost xentimo haur
bati!

Ze bizimodu desberdina...
Ze desberdina! Beti erraten dut gora
sobera egin genuela eta orain behera
aunitz kostatzen ari dela egitea, ohituak
gaudelako goiti hagitz agudo joaten. Eta
nik uste dut gure belaunaldia lana
egiteko, borroka egiteko izan dela. Gure
gurasoen bizimodua aitzinera
ateratzeko, eta orain gure seme-alabei
laguntzea tokatzen zaigu.

Beti lanerako zaudetela ematen du...
Bai. Erdian gaude eta lana egiteko jaioak
gara. Orain gazteek ez dute lan egiteko
guk izan genuen modurik. Guk
bagenuen modua lan egiteko, besta
egiteko eta gero, azkenean, diru pixka
bat egiteko. Gaurko gazteak besta egiten
ahal du, baina batzuek dirurik ez dute,
lagundu behar diezu; ez badute lanik,
gaizki.

Foixeko esperientziaren zein
balorazio eginen zenuke?
Ona. Foixera joan nintzenean harrituta
gelditu nintzen. Beran etxe zahar batean
bizi nintzen, dena zuloz betea, eta pisu
bildu batera joan nintzen eta bazegoen
bainera bat. «Hau zertarako ote da?»,
galdetzen nuen. Guk ez genuen. Eta
bainatzen nintzen... Dena berria zen.
Balkoia zuen, izugarrizko paisaia polita
zen... Eta gero, bazenuen labea,
frigorifikoa, telebista... Nik ez nuen deus
ezagutzen. Beti sukalde ekonomikoa
genuen, jaiki eta sua pizten genuen.

Harrigarria izan zen aldaketa hori, han
zenbatez aitzinduagoak zeuden. Baina
bertzela, jendearekin ez dut inoiz
arazorik izan, eta jendeak nirekin ere ez.
Bertze toki batera joaten bazara, hango
ohiturak ikasi beharko dituzu, eta ongi
joan zitzaidan. Negar egin nuen, jakina.
Eta denborarekin konturatzen zara
emakume hark bi haur izanik
hirugarrena hartu zuela, ni oraindik
haurra nintzelako. Ez nekien etxeko
lanak egiten eta berak erakutsi zidan. Ez
nion ulertzen, arre erraten bazidan nik
so... Erabat desberdina zen eta egin arte
denbora bat pasatzen da. Nik uste
lauzpabost hilabete pasa zirenean
gauzak hobeki joaten hasi zirela. Ez zuen
horrenbertze oihu egiten.

Bazenuen Foixen hemendik joandako
bertze neska ezagunik?
Ez. Eta ez nuen ezagutzen nire etxeko
andrea ere. Lehenbiziko aldiz joan
nintzen egunean ikusi nuen. Neska
eskolara eraman eta denbora aunitz
pasatzen nuen mutikoarekin. Nirea
bezala zen. Orain legeak ez dizu uzten 4
urteko eta 4 hilabeteko bi haur 14 urteko
bati uztea, baina lehen hala zen. Ez
nintzen galtzen, galdetzen nuen
laguntza nire hizkuntzan eta kasu egiten
zidaten, mutikoa ez bazen ongi edo
edozein gauza. Baina jarri 14 urteko haur
baten lekuan: 08.00etan jaiki eta bi haur
zure magalean.

Bazkaria ere prestatzen zenuen?
Andreak egiten zuen, eta haurrak etorri
orduko nik erdia jana nuen; ez nuen
deus egitekorik, bada jan! Hirugarren
haurra nintzen.

Bakarrik sentitu zinen?
Bai. Bakarrik sentitu nintzen, negar
aunitz egiten nuen eta Radio Andorra
paratzen nuen. Erdaraz egiten zuen eta
egun osoan hura aditzen nuen. Juanito
Valderramak “El emigrante” kanta
kantatzen zuen eta ni egun osoa hura
aditzen eta negarrez egoten nintzen.

Identifikatua sentituko zinen...
Bai, beti. Gaur den egunean ere aditzen
dudanean identifikatuta sentitzen naiz.
Bigarren aldiz bueltatu nintzenean
trenez egin nuen bidaia eta orain
etorkinez beteta ikusten diren trenak
bezalakoak ziren. Lehenbiziko etortzen
zaidana usain berezia da, izerdiarena,
jende multzoarena. Orain immigranteak
eta errefuxiatuak ikustean tristura
ematen dit; ni neroni immigrantea izan
nintzen, baina ongi egon nintzen.


