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daurreko bigarren saioa. Hiru neskak eli-
zako kongregaziotik bota zituen, apaizak
ulertu baitzuen errua emakumeek zute-
la.

Zertzelada jakingarri hauek idatzita
daude gutxi edo gehiago. Hor daude La-
xaro Azkuneren eta Gantzarainen libu-
ruak eta lehen aipatu dudan Kepa Junke-
rarentzat egindakoa. Liburutik kanpo
gelditu zen kontu batekin gogoratu naiz,
ordea, Zendoiaren heriotzarekin eta me-
rezi du aipatzea. Epeldek kontatu zidan
garaiko gorabeherak aipatzen ari zela.
Udazkena iristean igande arratsaldetan
tarteka gazteek mahats-janak antolatzen
omen zituzten. «Mahats-janak?», galdetu
nion, ostra-janak gutxi, baina era guztie-
tako janak egindakoak baikara, asto-ja-
nak esate baterako Aizarnan, baina ma-
hats-janik sekula ez. Poetikoa izan behar
duela, pentsatu nuen nirekiko, erotikoa
ere bai, zuri asko gustatzen zaizun neska
edo mutil bati mahats aleak nola jaten
dituen begira egotea igande arratsalde
batez. Seguru nago “baltseo txikia” egite-
aren ideia mahats-jan horietako batean
sortuko zela.

Eta, zer arraio!, ume garaiko kontuekin
hasi garenez, garai horretako zertzelada
batekin gogoratu naiz, orain adinaren
distantziarik begiratuta ederra iruditzen
zaidan pasadizo batekin. Udan Itziarko

lkusi nahi ez duenak baino..

Alboko orrialdean Tomas
Zubizarreta «Zendoia» trikitilaria,
duela aste batzuk zendu zena. Goiko
aldean, garai bateko erromeria
giroa Elgoibarko San Pedro auzoan.
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Endoiara joaten nintzen lehengusuen
etxean aste batzuk igarotzera. Nik 8-9 ur-
te nituen. Gazteak igande arratsaldean
elkarrekin pasa zitzaten gramola bat (dis-
ko-jogailu bat) erosi zuten eta maistra
egoten zen diskoak jartzen igande arra-
tsaldetan. Neskek elkarrekin egiten zuten
dantza mutilek frontoian pilotan jarrai-
tzen zuten bitartean, harik eta ilunabarra
iristean elkarrekin etxera abiatu arte.

Ni mutikoa nintzenez ez nintzen
gehiegi enteratzen zer trikimailu zerabil-
tzaten gazte haiek elkarren artean. Daki-
dana da apaiza bere Lanbrettarekin erre-
pidean gora sumatzean denak korrika
errepidetik atera eta sastraka artean ez-
kutatzen ginela eta motoaren hotsa desa-
gertzean igotzen ginela berriro errepide-
ra. Une hori, une magiko bezain inozo
hori, uste dut, izaten zela igande arratsal-
deko ederrena. Hala izaten zen behintzat
niretzat. Antzeko zerbait sentituko du
Martirietako jendeak gaur aspaldiko ma-
hats-jan haiek gogoratzen dituenean.

Azkoitiko Udalak 1955ean baimendu zuen dantza lotua,
inguruko herrietan baimenduta zegoelako. Baina bertako
parrokoak elizako sarrera ukatu zien alkateari eta
zinegotziei, eta jauna hartzea alkatearen bi semeei

Azkoitian dantza lotua baimendu eta hamar urtera,
1965ean, hiru bikotek «baltseo txikia» (fandangoaren zati
kantatua elkarri lotuta egitea, formula hibrido bat alegia)
egitea erabaki zuten apaizaren aurrean, probokazio gisa
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egi aurrean gertatzen ari denaz ez

dugu jabetu nahi. Beste aldera du-

gu begiratzen. Gizartea anitza be-

zain aberatsa dela esan, baina aza-
letik baino ez diogu heltzen, modan
dagoen baieztapen soila balitz bezala. Egu-
nerokoan, aldiz, gehienetan konturatu ga-
be bada ere, bereizketak ditugu egiten. Baz-
terketa ez esatearren.

Izan gazte zein heldu, edozein generoko
eta jatorriko, edo izan desgaitasunen bat,
pertsona orok dugu osatzen gizartea. Ba-
koitza pertsona ezberdina da, bere gabezia
eta gaitasunekin, baina herritar gisa ber-
din-berdinak gara. Eskubide eta aukera
berdinekoak. Hitz hutsak, ez baititugu be-
tearazten ez betetzen.

Norbanakoak hauskorrak gara, maila ba-
tean edo bestean mendekotasun egoeran
bizi gara. Komeni zaigu ahalik eta arinen
barneratzea. Elkarmendekotasuna gizarte-
aren ezaugarri propioa da.

Pasa den igandean Pausoka Egunean ibi-
li nintzen. Ehunka pertsona eta Maria eta
beste hainbat izugarrizko gurasoen artean.
Gabezia larriak dituzten haurren bizitza
ikusgai jartzeko eta dirua biltzeko ekintza
anitzeko jai egun koloretsua. Gipuzkoan
desgaitasunaren inguruan lan egiten du-
ten erakundeak ehundik gora dira. Gureak,
Gipuzkoako Kirol Egokituko Federakun-
dea, Garagune, FEDER, Atzegi... Jakina, be-
ren zerbitzuak jasotzen dituzten pertsonen
egoera hobetzeko ahaleginak egiten dituz-

te guztiek. Baliabide humano eta tekniko
nahikoak bilatzen, bizi baldintza duina
izan dezaten. Sinpleki, gizartean, gure he-
rrian bat gehiago izan ahal daitezen. Gabe-
ziei erreparatu beharrean, gaitasunak di-
tuzten pertsonak bezala ikusiak izan
daitezen. Ez al du ekarpen ordainezina egin
Beethovenek gorraizea izan arren? Edo, Ri-
txar Oribek itzeleko baloreak erakutsi?
Garaia da itsuarena egiteari utzi eta begi
aurrean gertatzen ari denaz jabetu gaite-
zen. Hautsi arazoak dituzten “horiek” eta
“gu” arteko bereizketa eta herritar berdinez
eraiki dezagun gizarte inklusiboa. Nire zo-
rionik beroena aurtengo Kilometroak jaia-
ri urte osoan herri eredu inklusiboaren al-
de egindako aparteko lan ausartagatik. e




