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3 BEGIRADA

Ander lzagirre - @anderiza
Kazetaria

Besteek zapaldu
dutena zapaltzea

er izango da, inork sekula
zapaldu ez duen leku bat
zapaltzea. Bi espeleo-ur-
pekari ezagutu nituen,
iturburuetako ahoetan
murgildu eta mendian ba-
rrena sartzen zirenak, galeria estu
eta bihurrietatik igerian. Lurpeko sala
handitara iristen ziren, oxigeno botila-
rik gabe arnas hartu eta oinez jarraitze-
ko aukera ematen zietenak, katedral ba-
ten tamainako leizeak. Eta euren
fokuekin argitzen zituzten arte inork
sekula ikusi ez zituen lurpeko ur-jauzi
txundigarriak ikusten zituzten.

Oinarrizko kanpaleku batean hiru al-
pinistarekin bizi izan nintzen hilabete
batez. Zortzi mila metroko gailur batera
igo ziren inork sekula zapaldu ez zuen
bide batetik, 2.500 metroko altuera zeu-
kan elur eta izotzezko horma ia bertikal
batetik. Hiru egun igaro zituzten hor-
man gora, 0so mantso, urrats bakoitze-
an amildegira erortzeko arriskuarekin.

Atentzioa eman zidan pertsona
hauek guztiak zein isilak diren, zein
neurritsuak. Euren kontakizunak soilak
dira. Narrazio teknikoak izaten dira eta
batzuetan poetikoak: baina beti oso ze-
hatzak. Ez dituzte hitzak gehiegikeria-
tan gastatzen. Inoiz inork egin gabeko
gauzak egiten dituzte, izendatuak izan
ez diren lekuak zapaltzen dituzte, eta
agian horregatik hitzak beren indar
osoarekin behar dituzte. Esploratzaile-
ek, bideak zabaltzen dituztenek egiten
duten bigarren gauza izendatzea da. Bi-
dea bide da izenak daudenean.

Nik ez dut inoiz horrelako esperien-
tziarik biziko eta, derrigorrean, kontra-
koa atsegin dut: besteek zapaldu dutena
zapaltzea. Apeninoetako galtzada erro-
matarra zapaldu dut. Dagoeneko ez du
gizakien lan bat ematen, basoaren osa-
gai natural bat baizik, lurraren jario pe-
trifikatu eta geometriko bat, edota in-
tsektuek eraikitako zerbait.
Hareharrizko lauzak zapaltzen ditut,
milioika urratsek leundutakoak, eta
erraz irudika ditzaket duela hogeita bi
mendeko bidaiariak, soldaduak, gurdie-
kin igarotzen ziren merkatariak. Harri
erromatarrak zapaltzen ditut eta he-
mentxe bertan ni bezalako erromatar
bat pasa zela pentsatzen dut, oinaren

azpian lauza honen beraren erresisten-
tzia tinko eta labainkorra sentituko zue-
la, pagadi hauxe bera ikusi eta usaindu-
ko zuela, aldapa igotzean niri bezala
bihotz taupadak azkartuko zitzaizkiola.
Bere janzkera eta hornidurak googleatu
ditzaket, baina gauzarik garrantzitsue-
nak kea bezala deuseztatu ziren: zertaz
hitz egingo zuen bidaideekin, nolakoa
izango zen bere ahotsa, zein ilusio
izango zituen, zein kezka, zertaz egingo
zuen barre, zer galdetuko zion bere bu-
ruari, munduaren zein zati ezagutuko
zuen, bururatu ote zitzaion beti norabi-
de berean jarraituz gero planetari itzu-
lia emango ziola eta abiapuntura iritsi-
ko zela.

Jacako katedralak mila urte dauzka.
Atarian, zutabe batek metro erdiko
zuloa dauka fustean. Zulo bertikala
da, kurba pixa batekin, sakona, zuta-
beari giltzurrun erraldoi bat erauzi
izan baliote bezala. Duela mila urte
erromes batek zutabea laztandu
zuen eta harriari lehen atomoak ken-
du zizkion.

Beste batzuek imitatu egin zuten. Zu-
tabea laztandu zuen bigarren erromesa
etortzen zait gogora: keinua errepikatu
zuena. Keinu baten errepikapenak az-
tarna finkatzen du, bidea berresten du.
Jacako zutabearen zulo leuna laztan-
tzea gustatzen zait, nire aurretik harri
hori ukitu duten milioika eskuen arte-
an nirea jartzea, nire eskuarekin beste
eskuak sentitzea mendeetan zehar.
Apeninoetako galtzadaren harlauza
hain leunak zapaltzean, nire oina erro-
matar baten oinaren kontra jartzen du-
dala iruditzen zait.

Antzinakoen urratsik gabe, lehen bi-
dezidorra sakondu zutenen pausorik
gabe, ez genuke jakingo norantz ibili,
basoa nondik zeharkatu, zein lepora
igo, zein ibaira jaitsi. Mendietan asko
gustatzen zait norbaitek pilatu dituen
harri tontortxoak aurkitzea, bidea za-
lantzazkoa den puntuetan norabide zu-
zena adierazten dutenak. Ezezagunek
egiten dizkidaten seinaleak dira: eta fi-
datzen naiz. e
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Apeninoetako galtzada erromatarrak dagoeneko ez du gizakien lan bat ematen. IZAGIRRE




