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3 BEGIRADA

Benat Gaztelumendi
Bertsolaria

Ondarreta
pasealekua

ndarretara begiratzen

dudanean hareazko erlo-

ju bat ikusten dut. Ez da-

kit zergatik, baina den-

bora ikusten dut leku

guztietan; eta espaloie-
tako erloju digitalei begiratzen diet
ondotik pasatzen naizenero baina be-
rehala ahazten zait ze ordu den, go-
goak beste norabait egiten dit hegan
eta mugikorra ateratzen dut poltsiko-
tik; beti ordulariei begira eta beti be-
randu. Beharbada horregatik erantziko
nuen ordularia eskumuturretik; inori
ez zaio zain egoterik gustatzen, baina
berandu doanean erlojuak eztarria es-
tutzen du, eta nik ordulariak ikusten di-
tut bazter guztietan, ordulariak eta den-
bora eskumuturretatik zintzilik. Eta
korrikalariak, Antiguako tunelera bide-
an maldan gora eskumuturrari begira
doazen korrikalariak, bezperakoa hobe-
tu nahian gero eta azkarrago, azkarrago,
azkarrago; adin guztietako korrikala-
riak neguko arropak jantzita begirada
espaloian eta ordularian iltzatuta, txan-
daka. Eta ondoan aitona-amonak elkarri
besoetatik helduta, begiak es-
paloian tinko pausu laburrak

Gizon bat banku batean eserita dago
goizero bezala. Gaur ere Haizearen
Orrazira iritsi eta arnasari buelta eman
nahian ari da egunkaria izter gainean
zabalduta. Garai batean urrunago joa-
ten zen; Saguesera hasieran, Bulebarre-
ra gero, eta Haizearen Orrazira orain.
Korrikalariari begira dago; nolako pau-
sajea daraman, nola begiratzen dion er-
lojuari minuturo. Berak ere badarama
ordulari bat eskumuturrean, baina al-
kandoraren mahukarekin estaltzen du
goizero, ez begiratzeko. Bere hankei be-
gira jarri da; marrazkiak egin ditu harri-
txintxarrekin.

Atzean haserre dago itsasoa, baina ez
dio begiratzen, askotan ikusi duelako.
Egunkaria zabaldu du axolarik gabe.
Gaur albiste dena desagertu egingo da
biharko; denborak ez du errukirik; ahoa
betetzen diguten izenak laster ahaztuko
ditugu. Baina gizonak, bihar ere, Haize-
aren Orrazira zuzenduko ditu urratsak.

Arropak erantzi eta, egunero bezala, hi-
ru lagun itsaso izoztura sartu dira, espa-
loitik begira daudenei kasurik egin ga-
be.

Gorputzak gara eta gorputz bakoitzak
dauka bere denbora, bere pausoa. Eta
batzuetan jakin nahi izaten dut noiz
iristen den une hori, gorputzak azka-
rrago joateari uzten diona, «kitto»
esaten duena; ez duela denboraren
kontra borrokatu nahi, ezin duela. Eta
pausua hasten zaio moteltzen, baldar-
tzen; umetan bezala egingo du balan-
tza, eta Saguesera lasterka joaten zena
oinez abiatuko da Bulebarrera, edo Hai-
zearen Orrazira; eta ordulariak estaliko
ditu denbora ikusten duelako bazter
guztietan bere atzetik, eta itsasoa hor-
mak jaten, haizea pertsianei kolorea la-
purtzen eta Ondarretako harea desager-
tzen eta desagertzen, gero eta ale
gutxiago, gero eta denbora gutxiago
hondarrezko erlojuetan.

Berezia da azaroa: 1ean hilerrira doa-
na Behobiara abiatzen da 8an, lasterka,
azalari urteak ezabatu nahi bagenizkio
bezala, gu azkarrago joateak denbora
polikiago doala esan nahiko balu beza-
la, espaloiari eta ordulariari begira
egoskor. Baina gure gorputzarenak ga-
ra. e

emanaz.

Gorputzak gara. Oinez baino
errazago ikasi genuen hizke-
tan; galderak geneuzkan ahoa
zabaldu orduko erantzun be-
harrekoak, presa genuen mun-
dua izendatzeko, izendapenak
boterea ematen zuen garaie-
tan. Izena ematen diegun gau-
zak gureak dira. Eta erantzune-
kin aski ez zenean abiatu
ginen oinez ukitzera, dastatze-
ra, usaintzera, gero eta azka-
rrago, eta egun batean kontu-

ratu ginen pausuak neur
genitzakeela, bezperan baino
azkarragoak ginela biharamu-
nean, gero eta azkarragoak, ge-
ro eta pausu ziurragoak egu-
netik egunera. Oinez zekiten
hankek korrika ikasi zuten. Eta
korrika dakiten oinek erlojuari
ihes egin nahi izaten diote. Be-
hobia-Donostia da bihar, eta

korrikalariz bete dira gaur itsa-
sertzeko espaloiak.
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