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O herritarrak

da hartan, liburua irakurri ostean, N-ri lehe-
nengo mezua bidali nionetik zortzi hilabete
pasatu ziren itzulpena egingo nuela adostu
genuen arte. Mezu batzuk partekatu geni-
tuen denbora hartan, baina dena hitzartu ge-
nuenean bakarrik esan nion itzulpena sei hi-
labetetan amaitzeko asmoa nuela; amatasun bajak irauten
zidan bitartean. Egun horretan, bera ere haurdun zegoela
esan zidan, baita berak ere hirugarren nobela idazteko pla-
na zeukala buruan, nire moduan egunero bi ordu lan egi-
nez; biok hori egin nahi genuen, haur zaintza lanetatik at
gure espazioa mantentzeko, sormena eta amatasuna elka-
rrekin uztartu ahal izateko. N-ren haurdunaldia luzatu
egin zen, bi astez; nirea, hamar egun aurreratu. N-ren ala-
ba apirilaren 12an jaio zen, nirea hurrengo egunean.
Amatasun bajan nengoela, iluntze batean laneko festa
batera joan nintzen. I-rekin topatu nintzen han. I ere eus-
kalduna da eta nire lantegi berean egiten du lan. Duela
zortzi urte, hogeita bost mila langileko etxe hartan lur har-
tu nuenean, esan zidaten bazela han beste euskaldun bat.
Orduan ez ginen ezagutu, eraikin ezberdinetan geunden,
ni Londresen eta bera hiriaren kanpoaldean. Noizean
behin burutik pasatzen zitzai-
dan ea I-k oraindik han jarrai-
tuko ote zuen. Denbora pasa-
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Nola kalkulatzen da probabilitate hori? Ingalaterran
bizi diren bi pertsona, asteburu berean Euskal Herrira jo-
ateko probabilitatea, han daudela mendi berdinera joate-
koa; horretarako egun bera eta ordu bera aukeratzekoa;
eta behin han egonda beste hainbat mendizaleren artean
topo egitekoa eta hitz egiten hastekoa. Eta, noski, nire
izena elkarrizketan ateratzekoa. Ez dakit zein den ekua-
zioa, baina probabilitatea nimifoa da, ezta?

Baina tira, itzul nadin istoriora. Nire lotsarako, R-k
arrazoi zuen. Duela urtebete, Londresen ospatutako hiz-
kuntzen biltzar batean —kasualitatez nire etxe atzeko
konferentzia gunean- poesia errezitaldi batera joan nin-
tzen. R-k ingelesera itzulpena egiten zuen, euskaratik in-
gelesera. Han ezagutu nuen R. Beste hainbat gauzen arte-
an, Euskal Herritik deserrira ihes egin zutenez, euskal
literaturaz eta nire liburuaz aritu ginen. Papertxo batean
idatzi nuen bere helbidea, nire liburua bidaltzeko. Baina
galdu egin nuen. Ordutik askotan etorri izan zait burura,
eta egin nituen R-ren laguna den M-ri helbidea eskatzeko
pare bat saiakera antzu. Baina kontua da ez niola bidali.

I-k gertatu zena kontatu zidan egunean bertan idatzi
zion M-ri R-ren helbidea eskatzeko, eta segituan bidali
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Han oinez zebiltzala, beste hainbat mendizale, mendizale
ez ziren turista eta beste jende guztiaren artean, gizon bat
gerturatu zitzaien. Agidanez, I-ren aitak Boise jartzen zuen
xukadera bat zeraman soinean eta ea amerikarrak al ziren
galdetu zien gizon hark ingelesez. Ezetz, euskaldunak zire-
la erantzun zien I-k. Orduan, gizon hura, R, euskaraz hasi
omen zen. R ingelesa da baina euskaraz ia perfekzioan hitz
egiten du. Beste hamahiru hizkuntzekin batera. Egun gu-
txi batzuk pasatzera joan zen Euskal Herrira, eta larunbat
hartan Aralarra joan zen, justu egun berean, ordu berean,
I-rekin enkontru hura eman zen lekura iristeko. I-ren lana-
ri buruz hasi omen ziren berriketan, eta lantegi berean lan
egiten zuen beste euskaldun bat ezagutzen zuela aipatu
zuen R-k. «Garazi al da? Bai, eta duela urtebete agindu zi-
dan bere liburua bidaliko zidala, baina ez zuen egin».

nion mezua, liburuarekin batera. M ere biltzar berean
ezagutzeko zortea izan nuen.

R-rekin mezu trukea izandako aste berean, hegazkin
hartatik atera nintzenean, eta izkina batean haur karroa
muntatzen ari nintzela, «G, zu zara?», entzun nuen. Ka-
sualitatez, M zen. Aireportuko taxi ilaran, auto zuri bat
tokatu zitzaigun. Azkenengoz biltzar hartan ikusi gine-
netik jazotakoaren laburpena egin genion elkarri. Itzul-
penaren proiektuaren berri eman nion. «Nork idatzi due-
la esan duzu? N-k? Ezagutzen dut. East Anglia
Unibertsitatean ikastaro bat egin zuen eta han kointzidi-
tu genuen».

Bizitza ezustekoz beteta dago, esan zidan R-k. Egia da,
eta ezusteko horiek guztiak bata bestearekin nahasten
direnean sortzen dira istorio ederrenak. «




