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G
oizalde Landabasoren “Babeserako kopia”
liburuaren sarrerako Vladimir Holanen
aipuak dio «igande euritsuetatik babeste-
ko aterpea» dela poesia. Durangoko Azo-
kan nobedadeetako bat izan den poesia li-
buru eder horrekin hasten dut gaurko

nire kontaketa.
Euriz eta hotzez tindatutakoak dira nire oroitzape-

nak. Ez dakit memoriak zergatik horiek mantendu di-
tuen hor buruan, hilezkortuta bezala. Neguko astebu-
ru luze haietan, egutegian ilusioz apuntatuta egoten
ziren egun haiek. Duela hogeita lau urte ingurukoa da
lehenengo oroitzapena. 1991. urtea. Euskaraz entzi-
klopedia hura argitaratu zen urtea. Azokan presentzia
berezia izan zuen. Edo, hori gogoratzen dut behintzat.
Entziklopediak oraindik baliagarriak ziren garaiak zi-
ren. Harrotasunez esaten nuen nik baneukala hura
etxean. Eta, handik aurrera,
erdaratik euskarara itzul-
pena egiten ez nuela lanik
egin beharko.   

B i g a r r e n  o r o i t z a p e n a
1996. urtekoa da. Pako Aris-
tirekin hitz egin nueneko
arratsalde hura. Euria ari
zuen egun hartan ere. Egun
iluna zela gogoratzen dut.
Idazten jarraitzera animatu
nindueneko une hura da-
torkit akordura, idatzi berri
nuen ipuin motz haren il-
dotik. “Kcappo”, “Irene” eta
“Krisalida” trilogia irakurri
berria nuen.  Ez dakit  or-
duan zehazki nola interpre-
tatuko nituen bertan idatzitakoak. Ziurrenik nerabe-
zaroko inozentziaz. Baina, gogoan dut, istorioan
kontatzen ziren harremanak ez-arruntak iruditu zi-
tzaizkidala. Testuinguru arrunt batean kokatutako ha-
rreman ez-arruntak. Hilketa odoltsuak. Bortxaketak.
Haragikeriak. Eta, idazlea ezagutzea berezia izan zen.
Artegatasunez tindatuta dago bigarren oroitzapena.

Horiek dira azokaren inguruko nire lehenengo me-
moriak.

Tamalez aurten ez dut joaterik izan, baina gertutik
jarraitu ditut egunero albisteak. 

Harkaitz Canori egindako elkarrizketa batean iraku-
rri dut honokoa: Durango ez dela leku bat, euskal kul-

tura zentrala den unibertso paralelo batera egindako
sartu-irten iragankorra baizik.

Azokari buruzko albisteak irakurtzen jarraitu dut.
Irakurri nahi ditudan liburuen zerrenda bat egiten
hasi naizen bitartean. “12etan bermuta”. “Ezpainak
arrainak bezala”. “Neguko egunerokoa”.

Ez da leku bat.  Buruan darabilkit.
Goizalde Landabasori egindako beste elkarrizketa

batean ezlekuekin bihotza erdibituta zegoela zioen.
Existentzia ukatzen diegun tokiez ari zen. Deseroso
sentitzeaz. Dagoen lekura ezin egokitu ahal izanaz.

Ez da leku bat. Esanahi ezberdinez pentsatzen hasi
naiz. Urtean zehar kulturarako sentsibilitaterik gabe-
ko jendeak azaleko militantzia erakutsi nahia akaso. 

Irakurtzen jarraitu dut. Sexismoa antzemateko saio
bat egon dela zioen goiburuak. Gazteentzako filmek
eta bestelako programek erakusten dituzten jarrera

eta mezu sexistez aritu omen da Katixa Agirre idaz-
lea. Berrogeita hamar urteren ostean oraindik hain
aurrerapen gutxi egin dugula ohartzeak tristura
eman dit.  

Hala ere, berrogeita hamar urteotan azoka existitu
izan ez balitz, gure kultura zer izango ote litzatekeen
ez dakit.

Zer esango dute azokaz gure ondorengoek hemen-
dik berrogeita hamar urtera. Ezlekuak egunen batean
leku bihurtzen direla pentsatu izan dut. Akaso, ordu-
rako leku bihurtuko da.

Londresko igande euritsuan poesia irakurtzen ja-
rraitu dut. •
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Ez da leku bat. Ezlekuak

Neguko asteburu luzeetan egutegian
ilusioz apuntatuta egoten ziren egun
haiek. Duela hogeita lau urtekoa da
lehenengo oroitzapena. 1991. urtea.
Euskaraz entziklopedia hura argitaratu zen
urtea. Azokan presentzia berezia izan zuen
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