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uto barruan harrapatu nau 2016ak Europako
Kultur Hiriburuan, aurrekoari bozinaka eta
atzekoaren amorrua jasoz, leihoak eta ateak
itxita, oihuka. Garbera merkataritza zentroa-
ren atariko aparkalekuan autoa utzi nahi eta
ezinean. Urduri nago eta irratia itzali dut.

Musikak ez dit argi erabakitzen uzten ze zirrikitutatik au-
rreratuko dudan pareko autoa nire atzekoari ni gainditzeko
tarterik utzi gabe eta aldameneko Renault Clioaren leihotik
gizon bat ikusi dut leihoari oihuka, kopilotuaren aulkian
haur batek izu-laborriz begiratzen diola eta haizetako garbi-
gailuek ezetz esaten dioten bitartean; ez duela aparkatuko,
ez dela Toys R Us saltokira joango; aurten ere semeari Erre-
ge Magoek ez diotela gutunetan eskatutako auto telegidatu-
rik ekarriko, eta betiko geratuko dela Garbera pareko apar-
kalekuan. Bizikidetzaz eta familiaz pentsatzen ari nintzela
leku bat libratu da eta au-
toa bertan sartu dudanera-
ko ahaztu egin zait zertaz
pentsatzen ari nintzen ere.
Euria ari du gure hiriburu
postalezkoan eta autoak
erabat zibilizatuki ari dira
elkarri bozinaka. Lasai har-
tzea pentsatu dut, berokia
janztea.  Irratian 2015eko
kultur eskaintzaz ari dira
eta otu zait kultura horixe
d e l a :  e u r i a  a r i  du e n e a n
janzten dugun berokia, ma-
terial eta kolore sorta kon-
partitu bat; eta nire medi-
tazio sakonean murgilduta
nengoela auto batetik ema-
kume haserretu batek kei-
nu are  haser retu ago bat
egin dit, ea ateratzera noan
edo ze demonio ari naizen
hainbeste denboran berari
esperantza faltsuak sor-
tzen. Ezetz erantzun dioda-
n e r a ko  b e s t e  a u t o  b a t i
errietan ari zen.

Presaka joan naiz sarrera
nagusiraino. Oinezkook ez
daukagu bozinarik baina
une batez zalantza egin dut
denda eta denda arteko jen-
de olde presati hartara au-
sartu edo ez. Eta ohartzera-
ko nire hankak ere ibili ero
horretan sartuak ziren; eta
mugikorra joka hasi zait;
lagunen bat izango da «ur-
teberrion» esateko edo «ge-

ratuko kafe bat?» edo batek daki zer, baina ez naiz ausartu
eskuarekin ezkerreko poltsikoan Richter eskalan hamarren
bat gradutan dardarka ari den mugikorra hartzera, kontzen-
tratuegi noa Springfield eta Bershka eta H&M eta Forum
eta Pull and Bear eta ume-autoak eta opariak eta kafetegiak
eta supermerkatua eta poltsak eta oinetakoen lokarriak lo-
tzera makurtu den mutikoa eta mugikorretik hizketan ari
den emakumea eta denda batean ezkutatu naiz arnasa har-
tzeko. 

Oinezkoen ibiliaren erritmo eta bolumena hartua du mu-
sikak. Zentzumenak piztuta dauzkat, begiak erne eta eskuak
fin artile, pana, bakero, zeta eta gainontzekoak ukitu eta
ukitu koadrodun alkandora bat esku artean nerabilela auto-
ko burutazioak itzuli zaizkit; kultura ere horixe dela akaso,
jostea eta bustitzea ere bai, eta nire ideia zaparradaren lau-
soan Txirritarekin akordatu naiz, eta bere bi alkandorekin,

koadrodunak ote ziren es-
ku artean dudanaren mo-
duan? Modatik pasatakoa
moda bilakatzen da bat-ba-
t e a n  b e r r i r o ;  a l k a n d o r a
esan nahi dut, Txirrita mo-
da ote da edo ote zen?, kul-
tura bai agian?, eta alkan-
dora ez baina galtzak erosi
ditut; ezkertiar antikapita-
lista antiinperialista honek
auskalo nork auskalo non
eta auskalo nola egindako
galtzak erosi ditu nire kon-
traesanengatik baino nire
kontra esango dituztenen-
gatik kezkatuago. 

Garai lausoak bizi ditu-
g u :  s u p e r m e r k a t u e t a n
erosten ditugu gure liburu
eta diskoak; makarroien,
arrozen, letxugen eta hara-
giaren poltsa berean sar-
tzen dugu kultura, agian ja-
naria ere badelako kultura,
edo kultura ere badelako
janari. 

Eta euripean aspaldiko
hitz haiekin gogoratu naiz
berriz ere. Baietz esan diot
nire buruari, multinaziona-
letan erosi arren euskaltza-
lea naizela, eta ezkerrekoa,
eta antikapitalista, egiten
du d a n a k  e g i t e n  n a u e n
arren, hitz handien gaine-
an ere euria ari duen arren,
janzten dudanak janzten
nauen arren. •
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