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3 BEGIRADA

Benat Gaztelumendi
Bertsolaria

|antziak

uto barruan harrapatu nau 2016ak Europako

Kultur Hiriburuan, aurrekoari bozinaka eta

atzekoaren amorrua jasoz, leihoak eta ateak

itxita, oihuka. Garbera merkataritza zentroa-

ren atariko aparkalekuan autoa utzi nahi eta

ezinean. Urduri nago eta irratia itzali dut.
Musikak ez dit argi erabakitzen uzten ze zirrikitutatik au-
rreratuko dudan pareko autoa nire atzekoari ni gainditzeko
tarterik utzi gabe eta aldameneko Renault Clioaren leihotik
gizon bat ikusi dut leihoari oihuka, kopilotuaren aulkian
haur batek izu-laborriz begiratzen diola eta haizetako garbi-
gailuek ezetz esaten dioten bitartean; ez duela aparkatuko,
ez dela Toys R Us saltokira joango; aurten ere semeari Erre-
ge Magoek ez diotela gutunetan eskatutako auto telegidatu-
rik ekarriko, eta betiko geratuko dela Garbera pareko apar-
kalekuan. Bizikidetzaz eta familiaz pentsatzen ari nintzela
leku bat libratu da eta au-
toa bertan sartu dudanera-
ko ahaztu egin zait zertaz
pentsatzen ari nintzen ere.
Euria ari du gure hiriburu
postalezkoan eta autoak
erabat zibilizatuki ari dira
elkarri bozinaka. Lasai har-
tzea pentsatu dut, berokia
janztea. Irratian 2015eko
kultur eskaintzaz ari dira
eta otu zait kultura horixe
dela: euria ari duenean
janzten dugun berokia, ma-
terial eta kolore sorta kon-
partitu bat; eta nire medi-
tazio sakonean murgilduta
nengoela auto batetik ema-
kume haserretu batek kei-
nu are haserretuago bat
egin dit, ea ateratzera noan
edo ze demonio ari naizen
hainbeste denboran berari
esperantza faltsuak sor-
tzen. Ezetz erantzun dioda-
nerako beste auto bati
errietan ari zen.

Presaka joan naiz sarrera
nagusiraino. Oinezkook ez
daukagu bozinarik baina
une batez zalantza egin dut
denda eta denda arteko jen-
de olde presati hartara au-
sartu edo ez. Eta ohartzera-
ko nire hankak ere ibili ero
horretan sartuak ziren; eta
mugikorra joka hasi zait;

lagunen bat izango da «ur-
teberrion» esateko edo «ge-
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ratuko kafe bat?» edo batek daki zer, baina ez naiz ausartu
eskuarekin ezkerreko poltsikoan Richter eskalan hamarren
bat gradutan dardarka ari den mugikorra hartzera, kontzen-
tratuegi noa Springfield eta Bershka eta H&M eta Forum
eta Pull and Bear eta ume-autoak eta opariak eta kafetegiak
eta supermerkatua eta poltsak eta oinetakoen lokarriak lo-
tzera makurtu den mutikoa eta mugikorretik hizketan ari
den emakumea eta denda batean ezkutatu naiz arnasa har-
tzeko.

Oinezkoen ibiliaren erritmo eta bolumena hartua du mu-
sikak. Zentzumenak piztuta dauzkat, begiak erne eta eskuak
fin artile, pana, bakero, zeta eta gainontzekoak ukitu eta
ukitu koadrodun alkandora bat esku artean nerabilela auto-
ko burutazioak itzuli zaizkit; kultura ere horixe dela akaso,
jostea eta bustitzea ere bai, eta nire ideia zaparradaren lau-
soan Txirritarekin akordatu naiz, eta bere bi alkandorekin,
koadrodunak ote ziren es-
ku artean dudanaren mo-
duan? Modatik pasatakoa
moda bilakatzen da bat-ba-
tean berriro; alkandora
esan nahi dut, Txirrita mo-
da ote da edo ote zen?, kul-
tura bai agian?, eta alkan-
dora ez baina galtzak erosi
ditut; ezkertiar antikapita-
lista antiinperialista honek
auskalo nork auskalo non
eta auskalo nola egindako
galtzak erosi ditu nire kon-
traesanengatik baino nire
kontra esango dituztenen-
gatik kezkatuago.

Garai lausoak bizi ditu-
gu: supermerkatuetan
erosten ditugu gure liburu
eta diskoak; makarroien,
arrozen, letxugen eta hara-
giaren poltsa berean sar-
tzen dugu kultura, agian ja-
naria ere badelako kultura,
edo kultura ere badelako
janari.

Eta euripean aspaldiko
hitz haiekin gogoratu naiz
berriz ere. Baietz esan diot
nire buruari, multinaziona-
letan erosi arren euskaltza-
lea naizela, eta ezkerrekoa,
eta antikapitalista, egiten
dudanak egiten nauen
arren, hitz handien gaine-
an ere euria ari duen arren,
janzten dudanak janzten
nauen arren. e




