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xekutibo bat maleta beltzarekin eta bizkarra
okertzeraino betetako bi motxila daramatzaten
gazteak; emakume bat egunkaria irakurtzen an-
deneko burdinazko aulki izoztuan eta agure bat
arkatza hartuta gurutzegramak egin eta egin ko-
aderno urdin batean, disimuluan eta inor begira

ez daukala ziurtatu ondoren azkeneko orriko emaitzak tar-
teka begiratuz. Hori da normaltasunaren itxura munduko
bazter honetan. Eta erlojuetako orratzek aurrera egingo dute
eta txartelak gainbegiratzeko mostradoreetan jendea gero eta
gehiago hurbilduko zaio ilaran aurrean egokitu zaionari, gehia-
go hurbiltzeak azkarrago joatea esan nahiko balu bezala. Tre-
nak iritsi eta joan egingo dira eta titular tristeko egunkarien
metak deseginez joango dira trenek eta orduek aurrera egin
ahala.

Gaur arte. Gaur inauteriak dira Iparraldeko Estazioan ere;
exekutiboaren gorbata ere
mozorro bihurtu da gaur, eta
postontziz, pelikanoz, poli-
ziaz, apaizez, mojaz, bakeroz,
mexikarrez, indioz, presoz
eta beste hamaika mozorroz
jantzitako gazteak pilatu dira
Tolosara eramango dituen
trenaren zain. Eta nire lehen
mozorroaz pentsatzen hasi
naiz; nola jantzi ginen “txo-
riz”, txoriak eta hegaztiak be-
reizten ez diren adin hartan;
txantxangorriak eta putreak
bil zitzakeen “txori” mozorro
zabal hura nola jantzi ge-
nuen; nola itsatsi genizkien
paperezko lumak gure kami-
seta zuriei eta nola ibili gi-
nen Añorgan barrena desfile-
an otsaileko haize izoztuak
gure zintzilikarioak dantza-
razten zizkigun bitartean.
Erakustea ezkutatzeko modu
bat dela ikasi genuen inaute-
ri haietan.

Ez naiz akordatzen noiz
hasi ote ginen mozorrotu be-
harrean mozorroak janzten.
Beharbada urdinez eta arro-
saz janzteari utzi genion
adin horretan izango zen,
edo gure izena esan orduko
gure gurasoen ofizioa esatea-
ri utzi genionean bestela.
Mozorrotu edo mozorroa
jantzi; azalaren barrutik mo-
zorrotu, edo azalari paperez-
ko lumak erantsi. Hortxe di-

ferentzia. Gogoan dut lehenengo desfile hartan nola haizeak
eraman zituen gure paperezko lumak; nola kendu genizkion
batak besteari zelo apur batekin erantsitakoak. Inguruak esan-
dakoa ginen orduan, ingurua zena ginen gu: Añorga, fabrika,
Europa, Reala, mutilak edo neskak, pilota edo futbola. Geroxea-
go hasi ginen izena soilik ginela esaten, bereizketek hor jarrai-
tu arren. 

Nor naizen jakin nahian nongoa naizen ezkutatzen, ustez-
ko Beñat ezkertiar eta ameslaria europarra ere ez balitz
bezala, zuria ere ez balitz bezala, gizona ere ez balitz be-
zala. Nik hemen idazteak beste norbaitek ez duela idatzi-
ko esan nahiko ez balu bezala. Erraza da boterea besteen-
g a n  i ku s t e a ,  b e s t e a k  s e i n a l at z e a ,  g u k  e r e  g u r e
mikrofonotxorik, gure zutabetxorik, afalostean entzungo
gaituen lagun kuadrillarik ez bagenu bezala.

Eta besteen mozorroei begi-
ra jarri  naiz;  kuadrillako
batzuek diote izan nahiko
genukeen horretaz mozorro-
tzen garela. Eta estaziora
sartzen ikusten ditut exeku-
tiboa eta polizia eta agente
sekretua eta haien aldame-
nean baita postontzia eta
pelikanoa eta zakurra ere,
eta  zalantzan nago nork
hautatzen dituen guk janz-
ten ditugun mozorroak; ez
ote garen mozorrotzen mo-
zorroa jantzi aurretik ere.
Zomorroa tximeleta izan au-
rretik ere ez ote den txime-
leta, eta tximeleta bilakatu
ondoren ez ote den zomo-
rro. Zomorro mozorrotuak
edo mozorro zomorrotuak
elkarren jantziei  begira ,
oraindik ere elkarri paperez-
ko lumak kentzen genizkien
ume harrotu haiek bagina
bezala.

Mundua ez baita estazio,
mundua ez baita ez-leku. Bi-
zi naizen lekuak markatu
nau: paperezkoak ez diren
lumak daramatzat zintzilik
barruan ondo grapatuta; ize-
na soi l ik  esaten dudan
arren, diskurtsoak buruz
ikasi ditudan arren. Ezkuta-
tzea ez da erakusteko modu
bat besterik, ordea. Mozo-
rrorik janzten ez dudanean,
zertaz mozorrotzen naiz? •
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