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P
almira, Apamea, Krak du Chevalier edo Petra
izeneko altxor arkeologikoen ospearengatik
erakarrita 2009ko uztailean Siria eta Jordaniara
bidaiatzea erabaki genuen. Egia esateko Siria ia
aitzakia zen, bidaiaren lehen txanpa gure helbu-
ruraino iristeko: Petra. Ez genuen inolaz ere es-

pero Sirian aurkitu genuena: herri bizia, biztanle abegi-
tsuak, hiri eta arkeologia ederrak. Noski, Petrarekin
liluratuta gelditu ginen, baita Wadi Rum basamortuko ha-
rea gorriarekin ere. Baina Sirian bizi izan genuenak, agian
ezustekoa izateagatik, maiteminduta utzi gintuen.

Gure bidaia Alepon hasi genuen, asmoa Siriako iparral-
detik hastea zen, eta, gutxika, Damaskoraino iristea, gero
Jordaniara gurutzatzeko. Gure lehenengo egunean, jatetxe
baten bila genbiltzala Alepoko kale korapilatsuetan, galdu
egin ginen. Gure nahasteaz ohartuta, guri laguntzeko prest,
bere denda itxi eta gertuko jatetxe bateraino lagundu gin-
tuen bertako zapatari batek.
Etxeko berezitasuna gomen-
datu ondoren irribarre bate-
kin ma`a s-salamah esan eta
alde egin zuen. Jatetxean ber-
tan, ondoko mahaian, Irakeko
gudatik ihes egindako Fatima
izeneko emakumeak gure ja-
torriarengatik galdetu zigun
eta bazkari osoa Irakeko egoe-
rari buruz solasean igaro ge-
nuen. Gauean, hiriko etorbide
nagusitik paseatzen, familia
oso bat gerturatu zitzaigun
gurekin argazki bat egiteko as-
moz. Amak gure argazki ka-
mera hartu eta bere senarra eta hiru seme-alabekin batera
paratu ginen.

Siriako biztanleekin bizi izan genuena ez dugu beste inon
bizi izan. Jendea atsegina zela esatea motz gelditzea litzate-
ke. Nola ez gogoratu Damaskoko azokan ezagutu genuen
unibertsitateko Muhammad izeneko irakasleaz? Bere gaz-
taroan Granadan igarotako urteak gogorarazi nahian kafe
bat hartzera gonbidatu gintuen bere gaztelera praktikatze-
ko. Edo nola ahaztu Homseko autobus geltokian ezagutu
genuen Ibrahim gaztetxoa? Orain suntsituta dagoen hiri
horretako autobus geltokian hiru ordu igaro genituen Pal-
mirara eraman behar gintuen autobusa itxaroten. Han, es-
kailera batzuetan eserita, beste askotan bezala, futbola izan
zen aitzakia Ibrahimekin hitz egiteko; bere ikasketak, bizi-
modua, familia. Mugikorrean bere jokalari gustukoen ar-
gazkiak zituen eta gure futbol taldearengatik galdetzen zi-

gun: «Osasuna? Yes, yes!». Eta gu pozik gure talde txikia
ezagutzen zuelako!

Aste honetan Siriako Armadak Palmiratik ISISekoak kale-
ratu dituela jakin dugu. “Basamortuko altxorra”, momen-
tuz, ez dute gehiago suntsituko; ni, baina, Ahmed eta bere
familiarekin gogoratu naiz. Palmirako aztarnategia bertako
askorentzat diru-sarrerak lortzeko modu ia bakarra zen.
Esate baterako, Ahmedek aztarnategian turistei zapiak sal-
tzen zizkien. Noizbehinka nire bikotekideari eta berari
egindako argazkia begiratzen dut; non egonen da Ahmed?
Hiru zapi erosi genizkion eta salmenta ospatzeko bere
anaiaren tabernaraino lagundu gintuen, «turista hauek
euskaldunak dira» esan zion ingelesez bere anaiari. Eta bes-
terik esan gabe taberna barrura eraman ninduen eta kutxa
bat irekitzeko eskatu zidan; denboraldi batez han bizi izan
ziren euskaldun batzuek emandako ikurrina zeukan gorde-
ta. Argazki hori ere noizbehinka begiratzen dut, Ahmeden

anaiarekin, biak irribarretsu, ikurrina eskuetan dugularik.
Damaskorako autobusa hartu behar genuela-eta Ahmedek
bere motorra hartu eta autobus geltokiraino lagundu gin-
tuen. Bost urte barru itzultzeko eskatu zigun; zapiak sal-
tzen aurreztutako diruarekin auto bat erosteko gai izatea
espero zuen. Autoari esker turistekin txangoak egiteko as-
moa zuen, bere neskarekin ezkondu eta familia bat sortu.
«Hemendik bost urtetara autoz joanen naiz zuen bila Da-
maskora!». Eta guk zin egin genion pozik itzuliko ginela.

Ez gara momentuz Palmirara Ahmeden bila itzuliko. Gu-
daren berriak entzuten ditudanean edo Europako mugan
bizitzen ari diren dramaren irudiak iristen zaizkidanean
nahi gabe Fatima, Muhammed, Ibrahim edo Ahmeden aur-
pegiak bilatzen ditut. Ziurrenik ere Ahmedek, bere ametsak
suntsituak izan ostean, “bisita” itzuli nahi izan digu, baina
kasu honetan ez zaio inor auto berri batekin bila joanen. •
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Basamortuko altxor
suntsituak

Aste honetan Siriako Armadak Palmiratik
ISISekoak kaleratu dituela jakin dugu.
«Basamortuko altxorra», momentuz, ez
dute gehiago suntsituko; ni, baina, Ahmed
eta bere familiarekin gogoratu naiz
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