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O herritarrak

| aurretik, to

z naiz ni heriotzaz trufa egitearen laguna, bai-
na gogoan dut orain dela hamar urte sasoi be-
rean hainbat lagun hil zitzaizkidala; eta, hala-
ko batean —gogoan dut une zehatza— bulegora
lankide bat sartu eta “badakizue nor hil dan?”
galdetu zuela airera. Segundo bateko estuta-
suna izan nuen, baina erantzuna entzuterakoan (“Leroy
Johnson”), barne-barneko barre eztanda izan nuen. Izan
ere, heriotza guztiek ez digute berdin eragiten, eta asko-
rengatik ez digu gorputzak topa egiteko eskatzen. Prince-
ren heriotzak, adibidez, ez dit ezertxo eragin, baina dis-
tantziatik zer pentsa eman didate Bowieren eta batez ere
(Motorhead taldeko) Lemmy bidean gelditu izanak. Aldiz
Stevie Wonder ez dakit bizi den ere, baina askori ez zaigu
ahaztuko musikari itsuak alkohola eta gidatzea bereizte-
ko egin zuen ahalegin publizitario hura: «Edanez gero, ez
gidatul».
Egun funtsezkoa edo erabat zentzuzkoa dirudien ahol-
kua ez zen garai batean hain-
beste betetzen. Onartu deza-

Na egl

batzuen ustez hori besteekiko atzean gelditzea bada ere,
nik uste aurrean jarri eta guztiak begiratzeko bidea ema-
ten dizula.

Adibide bat jarriko dut: ez dut inoiz ahaztuko orain
dela hogei bat urte San Juan jai batzuetan Gaztetxeko
tabernan lan egiteko txanda goizaldean hartu genuene-
koa. Bezperan sukarra nuela-eta etxean gelditu nintzen
eta iratzargailua fin-fin jarrita goizean goiz jaiki, gosal-
du eta Gaztetxera jo nuen fresko-fresko. Begi horiekin
ikusita hura zen fauna! Herriko eta kanpotik etorritako
ehunka pertsona hil ala biziko egoeran, zein baino zein
aztoratuago edo zimelduago. Eta ni barra atzealdetik
haiei zerbitzatzen eta so. Ia eguerdira arte izan genuen
taberna zabalik eta dozenaka pasarte gogoratzen ditut:
diru gabe gelditu zirelako trukean urdaiazpiko hama-
rretako ederra eskaini ziguten bizkaitar xelebreak (gero-
ra jakin genuen herriko harategi bateko erakusleihoa
apurtuta lortu zutela urdaiazpikoa), beste batzuk lurre-
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ez omen da ez edatea sozial-

ki ohitura arrunta! Hara, as-
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den lagun atzerritar batek gurean hain sustraituta dau-
den sagardotegiak ezagutzen ez zituela ohartu nintzen
orain gutxi. Kontua da lagun hau barazkijalea dela eta ez
duela inoiz alkoholik edaten. Beraz...

Nik, ordea, alkoholdun edari gutxi ditut gustuko, baina
nerabezarotik ez dut inoiz garai abstemiorik izan, nahiz
eta autoa hartu behar izateagatik tamaina txikian edaten
ohituta nagoen. Eta edan edaten badut ere, onartu beha-
rra daukat gaur egun errazagoa dela alkohola ez edatea.
Horretan zeresan handia dauka alkoholik gabeko gara-
gardoa existitzeak. Bazen garai bat, askok bizi izan dugu-
na, egunez zein gauez tabernetara irten eta luzaroan bes-
terik edan nahi ez zutenentzat alternatibarik ez zegoena.
Kas, kola edo mostoa edaten orduak egitea ez da plana!

Baina alkohola edan gabe egoteak testuinguru zeha-
tzetan gauzen perspektiba desberdina ematen dizu eta

an ziplo gelditzen joan zirela... Brigada Criminal izena
jarrita zuen txanda hartakoa kriminala izan zen alajai-
na, kar, kar... Are gehiago, askotan ez da erraza izaten ha-
lakoak bizi eta, gainera, detaile guztiekin kontatzeko
moduan gogoratzea.

Alkoholak -beste elementu batzuek bezala- balio du
desinhibitzen laguntzeko, barrenak askatzeko, baina ho-
ri gabe ere badago dibertitzerik, eta behar du egon. Ho-
rra hor, esaterako, inguruan ditudan lagun dezente aste
barruan kontzertuetara joaterik nahi ez dutenak. Guta-
ko askok bezala biharamunean lanera joan beharra du-
te, eta ezin dute kontzertu bat ikustea irudikatu alkohol
ezer edo gutxi edanda. Beraientzat biak lotuta daude,
eta bat egin ezean nahiago dute aukera hori erabat gal-
tzea. Bada, bizitza egunez egun bizitzeagatik egin deza-
gun topal e




