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«Drogak hautatu egiten ziren, baina tortura ez zen
hautatzen. Hori dela eta, latzagoa izan zen tortura»

ormatu bitxia du

Gerardo Mungia Pin-

txe iruindarrak kale-

ratu duen liburuak.

“Harat-honat. Jonki

baten trajeria” (Txa-
laparta) izenburupean bertso
sorta bildu du, bizitzan izanda-
ko pasadizoak kontatzeko hel-
buruarekin. Pastoralaren antza
du, baina ez da pastorala. Eta
marrazkigile ugariren ekarpene-
kin hornituta dago. Eskola fran-
kistaren garaiko bizipen eta su-
frimenduak edota lan munduko
borrokak jasotzen ditu, baina
Euskal Herrian 1970eko eta
1980ko hamarkadetan drogak
izan zuen eragina ere ekartzen
du gogora. Europako beste herri
askotan bezala barra-barra za-
baldu zen droga kontsumoa, bi-
dean hildako andana utziz. Erre-
presioa ere ez du ahanzten
harat-honat ibili eta egun Nafa-
rroako hiriburuko Alde Zaharre-
ko edozein txokotan topa gene-
zaken iruindar honek. Hargina
da ofizioz istorioak kontatzeko
prosa baino olerkia nahiago
duen idazle hau.

Ezohikoa da libururako hauta-
tu duzuen formatua. Bertsotan
egin duzu istorio bat kontatze-
ko. Errazagoa egiten omen zai-
zu bertso edo olerkiak idaztea
prosan aritzea baino.

Prosaz idazten ez dakit. Hasta-
penetan ea prosaz idazten ne-
kien probatu nuen. Alperrik. De-
sastre. Beraz, betidanik, edo
aspaldidanik, bertsozalea naize-
lakoz, eta, batez ere, pastoralza-
lea naizelakoz, bertsotan egitea
pentsatu nuen. Idazten hasi nin-
tzen eta hain zaila ez zela ohar-
tu nintzen. Modu berezian har-
tu nuen eta aiseki hasi nintzen
idazten, eta aiseki betetzen ni-
tuen bertsoak. Horrela izan da.
Ez dago bertze misteriorik.

Helburua zure bizitzaren la-
burpena egitea edo zenbait ger-
taera kontatzea zen?

Hasieran ez nuen pentsatu ere
egin liburu bat idatziko nuenik.
Hori azken pentsamendua izan
nuen hasi nintzelarik bertsoak
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betetzen. Hastapenetan ene pla-
zerarendako izan ziren, ez ber-
tzerik. Baina gero hedatzen eta
forma hartzen hasi ziren. Eta
formatu berezi bat ematea pen-
tsatu nuen. Eta eman nion. Gero
irudiak... Zergatik ez erran Pedro
Oses, Ernesto Murillo Simoni-
des, Joaquin Resano, Mirian Li-
zarza, Joseba Burusko... lagunei
marrazkiak egiteko. Talde zabala
da eta batzuk aski sonatuak. De-
nak adiskideak ditut. Haiengana
joan, proposamena egin eta be-
rehala onartu zuten. «Gerardo,
nahi duzuna», erran zidaten
gaiaren eta helburuaren berri
izan zutenean. Denok sufritu
baikenuen garai hura. Berehala
eskaini zizkidaten euren iduriak
eta bistaturik eta apaindurik ge-
ratu da liburua. Hartu duen ko-
miki kutsu hori ere pozgarria
da. Garai hartako fanzineen iru-
dia hartu du, baina pentsatu ga-
be. Gidoirik gabe egindako lana
da. Hori hemen eta edozein le-
kutan errepikatuko dut. Ez nuen
deusik ere planifikatu. Horrela

atera zen, urratsez urrats. Ez
bertzerik. Azken finean, narra-
zio bat da. Bertsotan egina, bai-
na narrazio bat. Gure adineko
jendea —egun 58 urte inguru di-
tugunok- eskola frankistara joa-
ten hasi ginen garaia da hasta-
pena. Eta bukatzen da 8oko
hamarkadaren amaieran. Hor
hil zitzaizkidalako adiskide eta
ezagun gehienak. Berdin emazte
ala gizonkiak.

Beste toki batzuk aipatzen ba-
dira ere, Iruiiea da liburuaren
kokaleku nagusia. Baina era-
biltzen duzun euskarak badu
Iparraldeko kutsu bat. Iruinda-
rra zara baina Iparraldeko eus-
karekiko baduzu atxikimendu
berezi bat.

Euskararekiko dut atxikimen-
du, ez Iparraldeko euskarareki-
ko. Euskara euskara da, Gipuz-
koan, Bizkaian, Nafarroan edo
Xiberoan. Hala da. Egia da Hon-
darribian ikasi nuela dudan oi-
narria. Hori bai, gero Bortziriak
aldera hedatu nintzen. Mikel
Tabernak liburuan aipatzen du
Irunieko Hizkuntz Eskolan bera-
rekin egon nintzela urte batez.
Lanagatik ere —~hargina naiz-
ene ibilbidea hortik ibili da:
Bortzirietatik Baztan aldera,
Baztanetik Ziburura, Ziburutik
Aezkoa aldera, Irunberri aldera,
Zaraitzura, Xiberoa aldera ere,
baita Nafarroa Beherera ere. Pi-
rinioetako lexikoa erabiltzen
dut. Ez euskara, lexikoa. Euska-
ra batua da, baina lexikoa Piri-
nioetakoa da. Bi aldeetakoa. Eta
aski ongi landua, ene ustez.

Horretan ere ez dago planifika-
ziorik. Erabiltzen dituzun hi-
tzak zure ibilbidearen ondorio
dira. Pastoralaren ildotik doa-
lako liburua ez diozu Zuberoa-
ko kutsurik eman nahi izan.

Ez. Bakarrik izan da nik urteak
eta urteak eman ditudalakoz Pi-
rinioetako ibar horietan lanean
eta beti kuadernoa hartuta. Lan
egin ondoren kuadernoa hartu
eta egun berean entzun edo ika-
sitakoa apuntatzen nuen. Apun-
tatu eta apuntatu etxean mordo
ederra dut. Horrela ikasi dut

euskara. Hondarribian eman
nuen denbora eta gero Hizkuntz
Eskolan urtebete, ez bertzerik.
Eta gero kalean. Lanean batez
ere. Hemen ere ez da planifika-
ziorik, dakidana idatzi dut.

Zure bizitzaren ibilbidea egi-
nez, liburua eskolan hasten da,
errepresioa nagusi zuen eskola
frankistan.

Bai. Eskola inportantea izan da
guretzako. Hain inportantea go-
rrotoa geniola. Errepresioa eta
falangismoa bazen minutu oro.
Ohildurik atera ginen handik.
Eta berehala lanera. Hortakoz
markatzen du pittin bat eskolak.
Berehala kendu nahi genuen es-
kola eta berehala lortu genuen
ere! 14 urterekin lanera, eskola
eta kolegioa pixka bat ahantzi.
Kasik bagenuen kontzientzia
pixka bat. Kontzientzia anti-
frankista zen, ez bertzerik. Mo-
mentu horretan mendizaleak
ere baginen. Mendizaletasuna-
ren bidez atxikitzen genituen
euskara, natura eta gauza ho-
riek guztiak. Prefosta, lanean
hasi eta aprendizen mugimen-
duan hasi ginen, klandestinita-
tean. Langileen militantziara be-
rehala pasa ginen. CCOO eta
mugimendu horretan 16 urtere-
kin hasi ginen. Greba guztietan
hartzen genuen parte, erresis-
tentzia mugimendu guztietan.

Jauzi latza da, eskolatik lanera
hain gazte pasatzea eta gainera
borroka gordin batera.

Bai. Baina hori zen giroa. Lana
eskola baino maisu hobea da.
Esplotazioa sufritzen duzu, la-
neko baldintzak ere pairatzen
dituzu. Egoera zein den bereha-
la ohartzen zara. Garai hartan
oso politizatua zen mugimen-
dua zein jendakia. Politikaz bor-
bor zegoen momentu hura.
Oraingoarekin alderatuta arras
desberdina zen. Auzoetan, lan-
postuetan, eskolan, institutue-
tan, kalean bizi zen. Edozein
gauza politikoa zen. Franco hil-
tzear zen. 19 urte nituelarik hil
zen. Kasi trantsizio garaian ko-
katuko nintzateke lanerako bi-
dea hartu nuelarik.
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Fase honetan mendizaletasuna
eta euskal kantak aipatzen di-
tuzu. Horiei esker euskaltzale-
tasuna edo abertzaletasunera
heltzen zarete.

Nafarrak gara. Irunekoak. Be-
raz, ez ginen euskararengan-
dik hain urrun. Hemen men-
di guztien izenak euskaraz
dira. Baita ibaiak, herriak,
errekak ere. Ez zen gauza
arrotza guretzat. Mendira jo-
atean berehala konturatzen
zara non zauden, ikurrina
ikusten duzu bat-batean. Era-
maten genituen txano guz-
tiak berde, gorri eta zuriak zi-
ren. Eta guardia zibilak,
kontrolak... Hala konturatzen
zara ez zaudela Teruelen. Be-
raz, atxikitzen duzu berehala
euskararen kutsadura duen
edozein kanta.

Musikak presentzia handia du
liburu guztian. Hainbat kanta
ere azaltzen dira.

«Evaristo bezalako
poeta gutxi daude.
Miretsi egiten dut.
Brassens, Leo Ferre,
Paco Ibanez

eta Evaristo.
Gaurkotasun
handia du
oraindik ere»

Bai. Kantak hautatu ditut pasto-
ralaren eraginarengatik. Pasto-
ralean jelkaldi bakoitza buka-
tzen da bai dantzaz bai kantuz.
Eta nik jelkaldi edo kapitulu
hauetan polita litzatekeela zeri-
kusirik duten abesti zonbait sar-
tzea ideia ona zela pentsatu
nuen. Memoriara etorri zaizki-
dan baten batzuk sartu ditut.

Hautaketa zabala da: Brassens,
La Polla...

Bai. Brassensena Frantzian lane-
an ibili nintzelako da. Baditut
oroitzapen politika abesti horre-
kin. La Polla Records, nola ez.
Gainera hautatu dudan “Delin-
cuencia” abestia poesia hutsa
iruditzen zaidalakoz hautatu
dut. Poesia baino, aeri bat da,
himno bat. Evaristo bezalako
poeta gutxi daude. Miresten
dut. Brassens, Leo Ferre, Paco
Ibanez eta Evaristo. Niretzat
Evaristo maila berekoa da. Gaur-
kotasun handia ere badute bere

kantak oraindik. Agian ez gara
konturatzen, baina Evaristo
aparta da. Gazteleraz baino ez
du idazten, euskaraz egingo ba-
lu leherkari bat izango litzateke!

Evaristorekin eta beste talde
batzuekin harreman zuzena
izan zenuen, manager lanetan
ibili zinelako.

Rock Radikal Vasco delakoa sor-
tu zelarik Iruneko lagun batek
gomitatu ninduen berarekin ba-
tera manager gisa ibiltzeko. Eta
nik baietz esan nuen, zergatik
ez. Ez nuen sobera pentsatu. Ho-
rrela ezagutu nituen La Polla Re-
cords taldekoak, baita Kortatu
eta Cicatrizekoak. Benetan biz-
pahiru urte horietan bi kanpai-
na berezi izan ziren: “Martxa eta
borroka”, alde batetik, eta NATO-
ren kontrakoa, bertzetik. Amnis-
tiaren Aldeko Batzordeko mili-
tantea nintzen eta militantzia
lan mota hain desberdin bate-
kin uztartu ahal izatea hagitz in-
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teresantea iduritu zitzaidan. As-
tero kontzertuak ziren. Adibi-
dez, La Polla Recordesekin, Eus-
kal Herrian behinik behin, mila
pertsonatik gora izaten ziren
kontzertu bakoitzean. Hortik be-
hera ez dut uste ezagutu duda-
nik. Espainia alderat ere joaten
ginen, baita Katalunia alderat
ere. Alemanian izan ginen, eta
Italian. Benetan urte hagitz bizi
eta emankorrak izan ziren. Ene
aldetik musikaria ez nintzanez
militantzia politikoa eta sortu
berri zen musika mundu hori
uztartzea izan zen. Kontuan
hartu behar da gu nerabe gine-
larik Pantxo eta Peio eta Etxa-
mendi eta Larralde entzuten ge-
nituela! Errobi bazen ere eta la
hostia zen. Eta Niko Etxart eta
Mintxoriak. Dena folkaren ingu-
ruan. Gitarra pare bat eta bi
kantari, bertzerik ez. Eta bat-ba-
tean sartu zen punka. Izugarriz-
ko talka. Rocka ere bazen, Barri-
cadarekin. Heavy metala ere



herritarrak

bazen. Kontuan hartu frankis-
motik gentozela eta frankismo-
ak iraun zuen bitartean kasik
dena debekatuta zegoela. Edo
trakestasun handiak baziren
disko horien lortzeko. Bat-
batean hil zen Franco eta tran-
tsizio garaiko urte horietan hasi
ginen hemen Europatik zeto-
rren guztia zurrupatzen. Dena
berria zen eta hemengora mol-
datua. Ez dakit zenbat talde sor-
tu ziren, estilo desberdinak zi-
tuztenak. Horrekin etorri
zitzaigun droga guztia ere.

Droga errepresiorako erabili
zela esan ohi da. Estatuaren
erantzuna izan zela.

Ni horrekin beti zalantzatan na-
bil. Egun, burua hotzago izanda,
historia hurbiletik eta sakonetik
bizi izan eta gero, hozki begira-
tzen dut eta ikusten dudana da
garai hartan drogak Europa guz-
tian barreiatu zirela. Baita Ame-
riketako Estatu Batuetan, Hego
Amerikan edo Vietnamen ere.
Arrazoi desberdinengatik droga
guztiak sortuak eta sartuak izan
ziren. Beraz, Euskal Herrian bo-
rroka latzean ari ginelako dro-
gak sartu zirela erratea okerra
dela uste dut. Ez da erreala. Adi-
bidez, Katalunian gauza bera
gertatzen ari zen eta ez zen bo-
rroka armaturik. Baita Sevillan,
Madrilen, Porton, Berlinen,
Erroman, Toulousen eta Parisen
ere. Eta ez zen borroka armatu-
rik.

Garaiko afera zela eta ez Euskal
Herriko zerbait berezia uste
duzu?

Rock mundutik zein mezu en-
tzuten genituen ere gogoratu
beharko genuke: bizi gazte eta
hil laster, no future... Nola no fu-
ture? Badugu geroa. Holako me-
zuak okerrak eta maltzurrak
izan ziren. Beraz, esperientzia
falta, jakinduria falta, dena fro-
gatzeko grina... Dena uztartuz
gero, drogen menpekotasunen
loratzea sortzen da.

Urte horien alderik ilunena du-
gu droga?

Enetzako ilunago izan zen tortu-
ra. Francoren garatik ezagutu
genuen tortura eta orain artio
iraun du. Alde ilunena tortura

izan da nire ustez, Estatuaren
errepresioa. Krudelena tortura
izan da. Eta kartzelaldiak. Tortu-
ra krudelki, bortizki aplikatu
zen. Eta orain artio dugu. Ez da
bukatu. Hor geratu dira tortura-
tzaileak libre, kondenarik gabe.
Ikertu gabe sikiera. Oraindik ere
baditugu hiru desagertu: Popo
Larre, Naparra eta Pertur. Tortu-
ra izan da alderik ilunena. Dro-
gak izan dira, baina hautatu egi-
ten ziren. Baina tortura ez zen
hautatzen. Hautu bat egiten
ahal genuen: borroka egin ala ez
egin. Euskara, herria, ekologia.
Hori hautu bat zen. Tartean ere
drogak ziren, eta hautua ziren.
Baina tortura ez zen hautatzen.
Berdin tokatzen ahal zitzaion
bakarrik borroka antinuklearre-

«Arras ezaguna da
drogaren eragina
eta afera Euskal
Herrian. Herri
guztietan eman zen.
Baita herri ttipietan
ere. Herri guztietan
hil ziren lagun bat,
bi edo hiru»

an aritzen zen mutiko bati nola
auzoko borroketan ibiltzen ze-
nari nola amnistiaren alde bo-
rrokatzen zuenari. Berdin zen.
Tortura sistematikoki aplikatu
baita Euskal Herrian. Hori bai
dela desberdina beste tokiekin
alderatuz. Ez dut uste Estatuak
drogak sartu zituenik, zegoen
errealitate bat profitatu zuen.
Gazteriaren parte bat suntsitzen
ari zela ikustean errazena izan
zen Estatuaren errepresioari ho-
bena botatzea. Baina ez da zuze-
na. Irungo kokaina ere aipatu
beharko genuke. Mila kilo antze-
man zituzten Irunen eta Donos-
tiara 300 baino ez ziren heldu.
Hori zertarako? GAL pagatzeko
edo gerra zikina pagatzeko? Ez
dakigu. Hori bai da aprobetxa-

tzea, baina sartzea... Oroitzen
naiz nola Amsterdamdik hel-
tzen ziren LSD pilulak, tripi fa-
matuak. Barra-barra iristen zi-
ren Euskal Herrira. Baina ez
Estatuaren bidez, jendeak eska-
tzen zituelako baizik. Jendea
Amsterdamera joaten zen, han
erosten zituzten, ekartzen zituz-
ten eta Euskal Herrian barreia-
tzen ziren. Trafikoarekin ere
gauza bera zen. Bazen trafiko
xehea eta trafiko handia. Trafi-
ko handiaren inguruan baziren
katebegi desberdinak. Azken ka-
tebegiraino iristea zaila zen. Bai-
na tartean bazen jende aunitz,
xeheroak, bere bizioa pagatzeko
xeheki saltzen zutenak. Ez dugu
patroi bakar bat...

Urte latzak izan ziren eta jende
asko hil zen.

Bai. Kalkulu ttipi bat egin dut. Ez
naiz soziologoa, hargina eta pin-
torea naiz, bertzerik ez. Baina
Iruneko Alde Zaharrean 40 gaz-
tetik gora hil ziren. Kalkulu xu-
me bat eginez Irufiean 300 gaz-
te erraz hil zirela esan genezake.
Soziologia hartuz, Euskal He-
rrian lasaiki mintzatu ahal gara
3.000-4.000 gazte hil zirela. 10-
15 urteko tartean.

Belaunaldi batentzako kolpe
latza izan zen.

Arras ezaguna da drogaren era-
gina eta afera Euskal Herrian.
Herri guztietan eman zen. Baita
herri ttipietan ere, adibidez Na-
farroako Erriberan, Lizarralde-
an, Agoitzaldean edo Zangozal-
dean. Herri guzti-guztietan hil
ziren lagun bat, bi edo hiru. Edo
ondoren hil ziren, hiesak jota.
Edo gibeleko eritasunengatik.

Aipatu dituzun musikarien ar-
tean Cicatriz taldekoak izan
daitezke gazte askok bizitakoa-
ren adibide argia.

Bai. Kasik ikur bilakatu direla
esan genezake. Maleruski laurak
hil ziren. Gauza bera errepikatu-
ko dut: bortxaz ez zituen nehork
behartu. Bizimodu bat zen. Me-
zu horiek guztiak nahasten eta
uztartzen ziren: bizi a tope, bizi
laster, no future... Denak gezu-
rrak ziren. Mezu gezurtiak ziren.
Batzuek antzeman zituzten eta
emaitza zinez kaxkarra zen.



