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Kuestazioa

Koldo Sagasti

aur ere bidean agertu zait, usteka-
bean, egunero legez osasun zentro-
ko sarreran, peto berdea soinean,
eta kateorrazdun lazoa paparrera
luzatuz: «Diru-laguntzatxo bat minbiziaren
aurka?». Saihestu nahi izan dut, segapotoa-
ren pantailari begiratuz, baina gaur ez naiz
fin ibili eta parez pare topo egin dut sos-bil-
tzailearekin. Berehalako erantzuna eman
behar, eskaerari duintasunez iskin egiteko.
«Barkatu, baina ni ez nago minbiziaren
kontra». Donald Trump berbera ikusi izan
balu bezala begiratu dit gajoak, eta nik alde
egiteko baliatu dut konfusioa.
Argudiatu nahiko niokeen nire ezetza.
Esan nahiko niokeen ez nagoela minbizia-

ren kontra, eta alde ere ez; minbiziak ez
daukalako kontzientziarik, ezta gu izorra-
tzeko borondaterik ere; eta biziduna ez
den kontzeptu baten kontra izatea alferri-
kakoa dela. Thardetsi nahiko niokeen kon-
tra izatekotan, minbiziaren gaineko iker-
kuntzan murrizketak egiten dituztenen
kontra nagoela, eta minbizidun gaixoak
artatzeko osasun zerbitzuetako baliabide-
ak gutxitzen dituztenen kontra. Horiexek
bai, horiexek hezur-haragizkoak direla, eta
izen-abizenak dituztela, eta alderdi politi-
ko zehatz batekoak direla, eta erabaki poli-
tikoak hartzen dituztela erantzun nahiko
niokeen; eta erabaki horien ondorioa dela
ikerlariek erbesteratu behar izatea; eta,

besteak beste, minbiziak jotakoek behar
bezalako zainketa ezin jasotzea; eta hala
ere, jendeak oraindik ere bozkatzen ditue-
la. Arrazoitu nahiko niokeen limosna ba-
tez nekez lagunduko diodala minbiziari
aurre egiteko ikerkuntzari, horretarako
erabaki politikoak behar direla. Hori guz-
tia esan nahiko niokeen, baina isildu egin
naiz, errukitu naiz gajoaz, zer kulpa izango
du berak! Azken batean, langile prekarioa
baino ez da; gupidarik gabeko gobernuz
kanpoko erakunde erraldoi baten abango-
ardia; ogibide duinago batean aritu nahi
baina, besterik ezean, kale gorrian diru-es-
kean lan egin behar duena. Nahikoa dauka
berearekin, nire erretorika entzuteko. e

rankistek 1936ko udazkenean Her-
naniko hilerrian fusilatutakoei

omenaldia egin zieten joan den la-

runbatean. Albistea irakurri aurre-
tik amonak esan zizkidan omenaldiaren
nondik norakoak. Inaxik, bere ahizpak,
eguerdiko eguneroko telefono deiarekin
egin zion kronika. Hernaniko hilerrian,
gure familiaren panteoitik aurrerago jo-
anda omen dago fusilatu zituzten horma.
Bertan fusilatu eta lurperatu zituzten 200
pertsona. «Pertsonaren miseria, horrela
hil beharra...», eta isilik geratu zen.

Ezin tentazioari eutsi eta galdezka hasi
nintzen: ea umetako ze oroitzapen dituen,
ea berak inguruan ba ote zuen fusilatuta-
korik, ea mendira ardiekin joandakoan

beldurrik sentitzen zuen... 79 urte egiteko
dagoela, bera gerra ondorengo umea dela
eta ez, ez duela gauza askorik gogoratzen.
Onddi mendian, edozein zuhaitz bazterre-
tan egurrezko gurutzeak izaten omen zi-
ren, hildakoen seinale. Batzuetan bertan
lurperatutakoak, bestetan auskalo nora
eramanak. Bere gurasoek zalantza izan
omen zuten berari zein izen jarri: Mari Paz
ala Pilar. «Mari Paz? Zuri?». «Bai, gerra bu-
katu berria zen, eta, bakea zegoenez, hori
pentsatu omen zuten. Baina nire amandre-
ak Pilar izenarekin bataiatzea erabaki zuen,
eta, azkenean, Pilar».

Bizi ditugun garaiek markatzen dituzte
askotan gure umeen izenak. Hor ere mo-
dak eta boladak izaten dira. Nik dakidala,

30 urtez azpiko hiru gara Oiartzunen Mi-
rari izena dugunak. Ez da ohiko izena edo
ez behintzat moda-modakoa. Gero eta mi-
rari gutxiago gertatzen dira nonbait.
Oraingo umeen artean sumatzen dituda-
nak dira: Lur, Maddi, Aimar, Malen, Jare...
Baina “Bakea” izenekorik ez.

Gure amonari Pilar izena jartzeko eraba-
kia hartu zuen emakumearen tokian jarri
naiz: balantzaren alde batean “Mari Paz”,
eta, bestean, “Pilar”. Gerra bukatu berria
izan arren, frankismoaren urte gogorre-
nak eta gordinenak ziren. Gosea eta sufri-
mendua sukaldeetan. Emakume hark iga-
rri zuen gerra bukatu arren benetako
bakerik ez zela eta ume bati Mari Paz ize-
na jartzea karga gehiegi jartzea zela. o
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