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olio ekartzen zituzten. Urtero
800-1.000 bale artean hiltzen
zituzten, urte onetan. Baina ge-
ro baleak urritu egin ziren».

PAPER-SORTEN ARTEAN GALDUTA

Informazio hau guztia lortzea
ez da erraza izan. Urte luzeetako
lanaren emaitza da, eta oraindik
paper artean jarraitzen du Az-
piazuk. «Onatiko artxiboan do-
kumentu asko daude: ontziak
nola egiten zituzten, barruan
zer sartu behar zen, marinelen
kontratuak... Tolosan ere badago
informazioa, baina itsaso bazte-
rretako ia negozio guztien agi-
riak Onatin daude. 16.000 pa-
per-sorta inguru daude, larruz
josiak, eta bakoitzean 300 kon-
tratu. Irakurtzen duzu batek as-
toa saldu zuela, besteak ez zuela
ordaindu... Agiri batean onatiar
batek Ternuako negozioan sar-
tuta Debako batekin egindako
hitzarmena aurkitu nuen. Do-
kumentazio pila bat dago», dio
liluraturik.

Valladolidera ere jo izan du
informazio eske: «Lehen maila-

Niraultza

Mirari Martiarena

ko epaileak alkateak ziren. Bere
epaiarekin ados zeudenak ko-
rrejidorearengana joaten ziren.
Eta korrejidorearekin ere ados
ez bazeuden, Valladolidera jo-
tzen zuten. Aurreko batean do-
kumentazio baten bila nenbilen
eta bost paper-sorta atera zizki-
daten. Zer nahi duzun eskatzen
diozu eta disko batean bidaltzen
dizute, formatu digitalean. Due-
la gutxi 400 fotokopia inguru
iritsi zitzaizkidan», azaldu du.
Bere pasioa ezaguna da eta,
horregatik, ingurukoek ere la-
gundu egiten diote. Bere suhia-
ren aita argentinarra da eta ber-
tatik liburu batzuk bidali
zizkion Irizar almiranteari bu-
ruzkoak. «Bitxia da, 1850ean
bertara joandako onatiar baten
semea itsas munduan sartu eta
teniente bihurtu zen; bada, han
galduta zeuden norvegiarrak
erreskatatu zituen izotza haus-
teko itsasontzi batekin. 1903an
munduko prentsak hori islatu
zuen. Orain duten izotz-hauslea
“Almirante Irizar” deitzen da,
haren omenez», amaitu zuen.

z da behar hainbeste urte, egun
hauxe dago bizitzeko», dio Gose-
ren “Eguna” kantuak. Joseba Sarrio-
nandiak idatzitako hitzek eta Ines
Osinagaren ahotsak gogorarazi didate
abenduan urteak betetzen ditudala. 30 ur-
te aurten, eta ez, ez dut zahartzen ari nai-
zelako inolako lotsarik edo konplexurik.
Anariren “Agur Jesusen Ama” abestia-
ren bertsio instrumentala entzuteak go-
gorarazi dit bizirik nagoela. Elizako abes-
ti ezaguna, azken zortzi urteetan bi aldiz
entzun dut eta hirugarrenez entzuteak
gogorarazi dit ze min sentitu nuen bi le-
hengusuen hiletetan. 30 urte egin baino
lehenago hil ziren, eta, nik, eurak ez be-
zala, bizitzeko zortea dudala pentsatzen
dut maiz. Horrelako kolpeetan ikasten

dugu egunean egunekoa bizi behar dugu-
la, baina errutinak ahaztarazi egiten di-
gu. Dena biharko, dena etziko eta, asko-
tan, dena beranduegi denerako uzten
dugu.

30 urte bete ditut eta oraindik jakina-
razpenik jaso ez dudan arren, badakit gaz-
te txartela kenduko didatela. Baina nigan
bada haur bat, Mirari txiki handi bat, gai-
x0 dagoenean amaren magala eta mimo-
ak eskatzen dituena, eta, sendatzen hasita-
koan, manta lepoan lotu eta super
heroiarena egiten ibili berri dena etxeko
pasilloan. Inolako lotsarik sentitu gabe, za-
hartuz goazen heinean ahazten dugun
haurrari lekua egin diot eta aske sentitu
naiz. Iraultza txiki bat egin dut nire ba-
rruan: niraultza.

Gorka RUBIO | ARGAZKI PRESS

Oiartzungo elizako kanpaiak jotzen
ikasten ari naiz (ez da txantxa). Erritmo
batek “hor konpon” esaten du, eta, kan-
paien bidez jotzen ikasi dudan arren, “hor
konpon” hori barneratu nahian nabil. Bar-
neratu, sentitu eta egunerokoan garrantzi-
tsuak ez diren gauzei argi esan. Umetan
egingo nukeen bezala.

“Oroitu, itzartzean eguna bakarra dela
eta ez dela halakorik sekula errepikatuko”
jarraitu du Goseren abestiak.

Déjavu-ak izango ditugu, baina egunak
errepikaezinak dira eta gure esku dago lo-
tan dugun haurra itzartu eta niraultza txi-
kiak egitea.

Ez al litzateke polita urtean behin beha-
rrean, egunero bizi eta “zorionak guri”
abestea? e



