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3 BEGIRADA

Ander lzagirre - @anderiza
Kazetaria

Maistra baten hitzak
pumaren aurrean

erri fantasma Dbat

da -esan dit Salvador Ga-

lindok. Eta herri horretan

bere ama bizi dela. Bost

ordu behar izan ditugu,

Oaxacatik autoz abiatu
eta Sierra Juarezeko errepide sigi-sa-
gatsuetan aurrera, atzera, gora, atzera,
gora, aurrera, gora eta behera, herrira
iristeko. Mexiko hegoaldeko mendikate
amaigabe hauen tolestura baten tolestu-
raren tolesturan ezkutatzen da Yatzatchi
herrixka, magal batean zintzilik, arratsal-
deko lauretan ilunpetan dagoen ibar oso
sakon baten gainean. Ibarraren beste al-
dean, pinuek estaltzen dituzten mendi
bertikaletan, herri txiki batzuk ageri dira
terraza sinestezinetan eraikita: norbaitek
eztula eginez gero, etxeak ibai beltzerai-
no amilduko direla ematen du.

—Beste aldeko herri horiek mixeak di-
ra. Honaino, zapotekoak gara —dio Salva-
dorrek, Oaxacako Hizkuntza Indigenen
Garapenerako Erakundeko adituak.

Eta gazteek hizkuntza zapotekoa ia
erabat ahaztu dutela.

Gizon zahar bat ikusi dugu Yatzachiko
bideetan. Beste inor ez. 180 biztanle in-
guru omen daude orain, gehienek emi-
gratu egin zutelako: Oaxacara batzuek,
Kaliforniara gehienek. Yatzachiko jende
gehiago bizi da Los Angelesko (Amerike-
tako Estatu Batuak) auzo batean, Yatza-
chin bertan baino.

Herrian porlanezko eta adreiluzko
etxe itsusi samarrak dira nagusi. Saka-
banatuta daude, ez da erdigunerik an-
tzematen, ez bada harrizko horma erral-
doiak eta kupula gorri deigarriak dituen
eliza neurriz kanpokoa.

—Apaizik ere ez da etortzen. Nik eliza
liburutegi bihurtu nahiko nuke -Salva-
dorrek.

Zutik dirauten adobezko etxe bakarre-
tako batean bizi da Salvadorren ama: Re-
beca Llaguno, 60 urteko maistra erretira-
tua, emakume txikia, oso bizia, ile urdin
luzea motots batean lotuta daramana.

—Kalean norbait ikusten dudanean, as-
ko pozten naiz —dio-. Oraindik badago
jenderik herrian!

Sukaldean eseri gaitu Salvador eta
biok, marakuia-ura eman digu, arto tor-
tillak, babarrunak eta gazta prestatzen
hasi da.

—Gazte asko Oaxacara joan dira bizi-
tzera, hirira. Herrira etortzen direnean,
guraso zaharrak eramateko izaten da.
Nik ez dut hemendik joan nahi! Hirian
jendea elkarren ondotik pasatzen da
ezer esan gabe, animaliak bezala.

—Zertan ematen dituzu egunak?

-Oilo pare bat dauzkat, belar txarrak
ateratzen ditut, kalera irten ezin duten
auzotarrak bisitatzera joaten naiz. Eros-
ketak egiten dizkiet. Asteartero saltzaile
bat etortzen da herrira, fruta, barazkiak,
kafea eta horrelakoak ekartzen dizkigu.

Oso jende gutxik egingo zituen Rebe-
cak baino kilometro gehiago Oaxaca-
ko mendialdean: herri indigena txikie-
netan maistra izan zen, erretiratu
arte. Errepiderik, argindarrik eta urik
gabeko eskualdeetan, umeak eskolara
biluzik joaten zireneko garaiak ditu go-
goan, ustez idatzi ezin zen hizkuntzan
eskolak ematen zituenekoak.

Tortillak mahaira ekarri dizkigu eta lo-
gelara sartu da azkar. Opari bat ekarri
dit: 1985eko liburutxo horizta bat. Beste
lau irakasle eta hizkuntzalarirekin bate-
ra, Rebecak egindako alfabeto zapotekoa
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da, idazketa bateratuaren oinarria izan
zena.

Menditik pumak eta jaguarrak jaisten
hasi direla kontatu digu Rebecak. He-
rrian gero eta jende gutxiago bizi denez,
piztiak lasai ibiltzen dira gauez kaleetan.
Artegi txikietan gordetzen dituzten ha-
mar edo hamabost ardiak akabatzen di-
tuzte.

—Pumak ardi pare bat jaten ditu, baina
denak hil.

Rebeca umea zenean, maisuek zigo-
rrak ezartzen zizkieten zapotekoz hitz
egiten zuten ikasleei.

-Berrogeita hamar zentaboko isuna
ordaindu behar genuen: gure aitak egu-
nean irabazten zuen jornala. Kalean
maisuren bat ikusten bagenuen, korrika
ihes egiten genion, badaezpada. Espai-
nolez egiten zigutenean, umeak ikaratu-
ta gelditzen ginen, mutu. Eta horrelaxe
joan ginen denok mutu gelditzen.

Ez ziren denak mutu gelditu. Agur
esatean, alfabetoa eramateko eta jendea-
ri erakusteko eskatu dit.

www.anderiza.com

Baelitan de ludras, Gay, /
Septienbre de 1995,

Alfabeto zapotekoa, idazketa bateratuaren oinarria izan zena. IZAGIRRE




