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odan dagoen hiri batean bizi naiz. Ez da nik
diodalako, Udalbiltzak eta Gasteizko Udalak
eskatuta egindako azken ikerketaren ondo-
rioek diotenez ere, Gasteiz omen da hiri mor-
fologia orekatuena duen euskal hiriburua
[https://goo.gl/bPSRZu]. Leihora hurbiltzea bai-

no ez dago ikusteko. Ez justu ni bizi naizen tokian, hemendik
parez pare dudan eraikina baino ez baita ikusten. Galdetu Egu-
berritako oporrak bazterrok bisitatzeko aprobetxatu dituen
edonori nahiago baduzue. Hotz egiten duela? Ados. Baina non
ez du ba hotzik egiten azkenaldian? Inguruetako urtegien era-
ginez behe lainoa egunetan aldetik kendu ezinda ibiltzen gare-
la sarritan? Konforme. Baina non aterako dizute hemen baino
ardo hobeagorik laurogeita hamar zentimoan barruak berotze-
ko? Badakit hondartzarik ez daukagula, baina Denis Itxasorik
ere ez, zorionez. Goiak, aldiz, aukeran. Eta zer esan Florida par-
kean urtero jartzen diguten tamaina errealeko irudiz osatutako
belenari buruz, edo Andra Mari Zuriaren enparantzan hiru eu-
roren truke eskaintzen dizkizuten laranja zuku, kruasan eta ka-
fearen inguruan. Nekez aurkituko duzu horrelakorik gainon-
tzeko hiriburuetan. 

Jendarte likidoa da gurea ere, bi muturren arteko oreka-deso-
rekan bizi dena. Surrealista xamarra ere bada bizimodua he-
men batzuetan. Dato kaleko Goya gozotegi mitikoan baskitoz
eta neskitaz osatutako bonboi kutxa bat eros dezakezun mo-
duan eskura dezakezu Juanma Bajo Ulloaren Goya bat cash
converter-en bost mila euroren truke [https://goo.gl/NGZ3rh].
Baditugu jendez okupatutako hutsik zeuden auzoak eta badi-
tugu txaletez okupatutako auzo hutsak. Badauzkagu Udalaren
utzikeriaren gainetik frontoiak berreskuratu dituzten auzoki-
deak eta haien lekuan kafe
antzokiak eraikitzearekin te-
matuta dauden alkateak
[https://goo.gl/xMEGf0]. Eta
hori ere euskararen hobe be-
harrez, noski. Zer gutxiago
merezi du ba euskarak liskar
apur bat baino? Badira hiria
gobernatzetik Madrilen nor
izatera ailegatu diren ugari,
eta hiria gobernatzeko Ma-
dril gurago duten beste hain-
beste. Jendarte likidoak hori
baitauka, harrapatu aurretik
eskuetatik ihes egiten dizu-
tela gauzek, eta baita pertso-
nek ere. Zer esanik ez hitzek.
Gehiago hemen, ibaiak asfal-
toaren azpitik doazen hiribu-
ruan, ubideak ikusi ere egi-
ten ez diren lekuan;
konturatu orduko desager
daiteke bat lurpeko arterie-
tan barrena. 

Yin eta yang ezinezko horretan bizi gara. Ez dakit Gu bat
osatzen dugun ere. Baina elkar bizi dugu, eta maitatu ere
bai uzten digutenean. Ez daukagu auzokideen txakurrek egu-
nero etxe parean sortzen dituzten txiza-errenkadak aguanta-
tzea besterik. Hizkuntza ezberdinetan mintzo gara; batzuetan
elkar ulertzen dugu, eta besteetan nahiago dugu bestearenera
makurtu egoera gehiegi ez tenkatzearren. Munduko patata-tor-
tilla handienarekin errekorra hausteko zorian izan ginen aspal-
di ez dela, baina ez genuen opil erraldoiari behar den moduan
buelta ematerik lortu azkenean. Saskibaloia maite dugu baina
ez daukagu euskalkirik. Joxe Felipe Auzmendi ekartzen dugu
megafonotik Baskoniaren partidak animatzeko eta iparraldera-
goko mendialdeko mohikanoak andanaka euskararen salbatze-
ra. Arnasgune gutxi, baina eraztun berde alimalekoa, birikak
aire garbiz hauspotzeko. Zoriontsu gara, gure artifizialtasune-
an. 

Noizean behin haserretu ere egiten gara, eta eztabaidatu, eta
berriro adiskidetu gero berriz etsaitzeko. Bizitzaren ziklo natu-
rala bizi dugu finean. Horixe dauka gure oreka morfologikoak,
harresiz betetako hiribildua izan arren, laua dela bere azalera.
Eta horrek, nahitaez, erlazioak errazten ditu. Aurrez aurre jar-
tzen gaitu denok. Nahiz eta ezkutatzeko lekuak ere badiren;
inoiz inor ikusi nahi ez baduzu, inoiz inork ikusi ez zaitzan
bost mila euroan erositako brontzezko Goya estatuatxoa es-
kuetan etxerantz zoazenean, esaterako. 

Hiriaren morfologiari azaletik begiratzen dionak gauza bat
du kontra: ez ditu tolesduretan gordetzen diren pertsonak
ikusten. Horrela hasten dira hirietako biztanleak eraikinen ar-
teko arrakaletan diluitzen, bizitza politikotik behin betiko de-
sagertzeraino. •
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