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A
haztuta ditugu Gabonetako turroi
eta polboroiak. Nahiz eta etxe
gehienetan sukaldean bueltaka
mazapan lehorren bat ibili mar-

txora bitartean. Eguberri eguneko parran-
dan gertatutakoa ekarri nahi dut gaurkoan
zutabe honetara. Parranda egin genuen, 
eta, askotan pasa ohi den bezala, ezagu-
tzen ez genituen pertsonekin bukatzen ge-
nuen hizketan, txupitoak partitzen edo
bertsotan. Hamar laguneko kuadrilla, hiru
neska eta zazpi mutil. Jakina da goizaldeko
ordu bietan mundu guztia dela bertsolari,
eta puntuka hasi zen gure bertso festa.
Mutiletako batek puntua jartzen zuen, nik
erantzun, hirugarren puntua botatzen
zuen eta laugarrenean erantzutera nindo-

ala berak ahotsa altxa eta berak erantzu-
ten zuen. Behin baino gehiagotan egin
zuen gauza bera eta kantatzeari utzi nion.
Horretarako jarrai zezala bere buruarekin!

Ni isilduta, mutilen artean jarraitu zu-
ten bertsotan. Nire lagunetako batek (nes-
ka), puntukako joko horretan sartu nahi
zuen. Egin ahalak egin zituen, baina ez
zuen emaitza onik lortzen. Neskak, estra-
tegia aldatu eta doinua eta neurria aldatu
zituen. Segidillan abesten hasi zen eta
neurri horretan ere ez zioten jarraitzen.
Gure lagunak altu esan zuen: «Jode, nik se-
gidilla abestu nahi dut!», eta ekiteko esan
genion, nik jarraituko niola. Mutilak adi
zeuden, eztarria garbitu, arnasa hartu eta
hor bota zuen: «Azkurea dut pototan!».

Hiru neskok barrez lehertzen hasi ginen,
eta ez esan zuenagatik, mutilek jarri zuten
aurpegiengatik baizik. “Potota” ozen esate-
ak paralizatu egin zituen denak, marrazki
japoniarretako tantak txiki geratzen ziren
euren kopetetan behera. Eta esaldiak
oihartzuna egiten zuen tabernako horme-
tan, «azkurea dut pototan, -otan, -otan».

Mutiletako batek «azkurea dut potro-
tan» kantatu izan balu han ez zen ezer ger-
tatuko. Munduko gauza normalena izango
zatekeen eta baten batek jarraituko zuke-
en erantzuten. Baina badirudi ezin dela
“potota” hitza jende aurrean esan eta gu-
txiago azkura izaten dugula bertan. Non-
bait pototak belarrietan ematen duelako
azkura. •
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L
ehengo asteburuan bizitzan gutxi-
tan aurkezten diren aukera horie-
tako bat suertatu zitzaidan: hiri
kondaira bat egiaztatu ahal izan

nuen. Gasteizen, aspaldi, bolo-bolo dabil
bizikletaren zaletuen artean “Zaldiaran-
go mamu-txirrindulariaren” istorioa.
Diotenez, bizikletari misteriotsu bat
agertu ohi zaie errepideko errebuelta ba-
tean mendatean gora dabiltzanei; paseo-
rako moduko burdinazko txirringa zahar
batean; ez kanbiorik, ez pedal automati-
korik, ez karbonozko koadrorik. Bihurgu-
neko ezezaguna parean jartzen zaio txi-
rrindulari iaio eta sasi-profesionalari eta

haren erritmoari eusten dio. Ziklista
prestuak, berriz, amuari heldu eta errit-
moa bizkortzen du, pertsonaia xelebrea
atzean utzi nahian. Baina mendateko ira-
txoak, halako batean, abiadura areagotu
eta asfaltoan iltzatuta, arnas-estuka, eta
lotsagorrituta uzten du eliteko bizikleta-
zalea. Bada, iragan larunbatean, Zaldiara-
nerako bidean, aurrez aurre topatu nin-
tzen kondairako pertsonaiarekin; bere
Gacela herdoilduan; irrati aparailu bat
manillarrari zinta itsaskorrez lotua; zira
horia soinean; eta, misterioa elikatzea-
rren-edo, aurpegia estalia. Bera zen, ez-
bairik gabe, “mamu-txirrindularia”.

Biharamunean, familia arteko bazkarian,
koinatua, asteburuko txirrindulari profe-
sional frustratua, eseri zitzaidan ondoan.
Kontu kontari hasi zen bere gama altuko
txirringatzar berriaz eta karbonozko koa-
droaz, entrenamendu programa bereziaz,
errendimendu altuko dietaz eta bizikleta
gaineko azken balentriez. Gogaikarriak dira
zorri piztu bigorexikoak eta haien erretori-
ka. Eurak eta euren gorputz landuak, beste
hizpiderik ez dute. Nik, bitartean, Zaldia-
rango errebueltako menderatzailea nuen
gogoan. Zenbat txoropito dauden mun-
duan handinahiak apalduko dizkien mamu
batekin topatzea mereziko luketenak!
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