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O herritarrak

, Nagusie

=== arteka bazkal ostean auzo-taberna batera jo-
tzen dut kafe azkar bat hartzera. Ordu horre-
tan bezero ia guztiak jubilatuak izaten dira,
eguna bete nahian kartatan jokatzen edo el-
karri kontari edo adar jotzen aritzen direnak.
Beraiekin beste helburu azkarrago batekin
denbora eta leku berean kointziditzen dudan beste bat
naiz. Apenas hitz egiten dut haiekin, noizbehinka berba
laburren bat besterik ez; denborarik ere ez dut izaten.
Egunerokoan bizi ditugun erritmo, ardura eta kontuak
desberdinak izan ohi dira seguruenik. Halako egun bate-
an ezagun gazteago batek deitu zidan eta niregana kafea
hartzera hurbildu zen. Zinez harrituta gelditu zen ezagu-
na aukeratutako tabernarengatik eta, batez ere, bertako
“giroa”-rengatik. Antza denez, ez zeukan hark espero
izandako glamour-ik.

Nik errespetu handia diot jende nagusiari eta, kasu
batzuetan, miresmena ere
bai. Ez pentsa, hala ere, edo-
zein erretiraturen berba-ja-
rio amaigabea irensteko gai
naizenik. Hala ere, errespe-
tua zor diegula uste dut; eta
oso argi dut horietako askok
bizipenen pareko jakintza
aberatsa dutela. Oso presen-
te daukat nire aitonetako
bat, gehien ezagutu ahal
izan nuena. Etxeko sotoan
egiten zituen orduak kontu-
kontari, batez ere arratsalde
eta iluntzekoak, lagunez in-
guratuta eta haien berba lu-
ze eta sakonek alboko txokoan zeuden oiloen arreta isila
lortzen zuten. Ez bakarrik oiloena, gerora Errepublika
eta Espainiako Gerra garaiko makina bat istorio ezagu-
tzera eman dituen historialari batek ere garai hartan so-
to horretan egin zituen ordu asko eta asko haien kon-
tuei adi-adi.

Denboran aurrera eginda, “Arrasate Press” aldizkaria
gidatu nuen garaian gogoan dut askotan aldizkaria bete-
tzeko gai beharrean egoten ginela eta sail berriak asmatu
behar izaten genituela. Horietako bat izan zen herriko
erretiratuei eta pertsona nagusiei astero orrialde bat
ematearena, ordura arte inon aurkitzen ez zena eta uste
baino iturri emankorragoa bilakatu zena. Edozein jubila-
tu hartuta, beti zituzten bizi izandako istorio liluraga-
rriak, kazetarien ustetan idatziz jasotzeko eta gustura
irakurtzeko modukoak. Era berean, herriko jubilatu el-

karteei arreta berezia eskaintzen hasi ginen. Orduan ja-
kin nuen elkarte horiek Udalarekin zein bestelako era-
kundeekin ika-mika, eztabaida eta indar-pultsu gogorrak
bizi zituztela. Hala, beraien eskaerak indartzeko asmoz
hainbat planto egin zizkieten Udaleko ordezkariei eta
arazoa ikusarazteko baita Gipuzkoako Foru Aldundiari
ere. Herriko tradiziozko akto ofizial batzuk boikotatzeaz
gain, elkarteetatik boluntarioei esker Gipuzkoa mailan
egiten ziren zenbait ekintza albo batera utzi zituzten. Ga-
rai hartan, bero-bero eginda, kontatu zidan Gipuzkoako
erretiratuen presidente zenak erretiratuen hautagaitza
hauteskundeetara eraman nahi zutela!

Euskal Herriko gizartearen atal garrantzitsua dira na-
gusi edo jubilatuak, eta nahiko balute, herriak eta hiriak
geldituko lituzkete. Ezetz? Hara, orain dela hamabost bat
urte, Arrasaten ilobak zaintzen zituzten aitona-amoneta-
ko batzuek ahoz aho modu informalean bilkura deitu zu-

Gurasook lanean aritzeko eta aitona-
amonak umeen kargu egiteko tendentzia
ez da gutxitu; alderantziz, esango nuke.
Hortaz, pentsa zer-nolako zerbitzua
egiten duten -gustukoa, baina zerbitzua-

ten. Asko ziren jakitun, besteon aurrean ikusgarritasuna
lortu nahi zuten eta herriko plaza osorik bete zuten! Ha-
rritzekoa izan zen! Hara, gurasook lanean aritzeko eta ai-
tona-amonak umeen kargu egiteko tendentzia ez da gu-
txitu; alderantziz, esango nuke. Hortaz, pentsa
zer-nolako zerbitzua egiten duten —gustukoa izango da,
baina zerbitzua bada-.

Japonian eta errespetua guk baino mimo handiagoare-
kin ereiten duten beste kultura batzuen ildoaren kontra
gurean pertsona nagusiak alboratu egiten ditugu guga-
tik egin dutena ahaztuz, esateko eta egiteko gauza gutxi
duten karga bat bailiran. Denbora gutxi da Espainiako te-
lebista batean 90 urtetik gora zuen emakume batek ber-
dintasunaren aldeko esanak bota, eta, bere adierazpenak
moztera zihoazenean, «91 urte ditut baina ez naiz ino-
zoa» esan zuela. o




