
herritarrak

P
oesia bizitzatik da-
tor eta bizitzara jo-
an beharra dau-
ka», dio Gerardo
Markuletak. Bene-
tako poesia bete-

tzen duena dela uste du, oinak
lurretik altxatzen ez dituena eta
komunikazioa bilatzen duena.
Horrelako poesia nahi eta behar
du berak, eta irakurketetan hala-
koxe poesia bilatzen du. «Airean
asmatutako lirikotasun neurri
gabeko horiek ez dira niretzat, ez
sortzaile ez irakurle modura».
Herrimin, berbamin eta maite-

min ariketak egiten ditu, jende
guztiak bizi eta ulertzen dituen
gaien gainekoak. Haren poesiak
eskuarki ez du soberako, beha-
rrezkoa ez den elementurik, eta
horretan bat datoz kritika gehie-
nak. Horretan saiatzen dela dio
berak, oro har laburrera jotzen
duela, «esaera trinkoetara, baina
komunikazioa oztopatu gabe».
Haren poesiaren sinpletasuna
ondo landua da, ordea. «Batak ez
du bestea kentzen», dio irriba-
rrez, bere hirugarren poesia libu-
ruaren izenburua erabilita.
«Edergailuak ez dira beharrezko-

ak atzean edertasuna dagoenean.
Kontua da edertasuna lortzea
soiltasun horretan. Edergailuz es-
talita, mozorrotuta badago, ez
dakizu azpian mamirik dagoen.
Badago zeri heldurik?». Bere le-
henengo poema liburuetan ba-
daude poema surrealistak, uler-
tezin baina iradokitzaileak, eta
bide hori abandonatu egin zuen,
tranpa zela iruditzen baitzi-
tzaion, bere poesiarako ez zela bi-
de zintzoa pentsatu baitzuen.

Alde estetikoa bilatzen du, za-
lantzarik gabe, baina ez hutsik,
eta bere egiten du Juan Larreak

“Razón” poeman egindako defi-
nizioa: «Sucesión de sonidos elo-
cuentes movidos a resplandor»,
eta berehala ohartarazi du «disti-
ra» horri baino lehenago “adie-
razgarri” izenondoari errepara-
tzen diola berak, eta ondoren,
beharbada, agertuko dela distira,
baina komunikazioa lehenetsita. 

Laburrera jotzea poemen
oihartzunarekin lotzen du. As-
matuz gero, poema zenbat eta la-
burragoa izan, orduan eta han-
diagoa izango da oihartzuna,
handiagoa irakurleari utzitako
tartea bere irakurketa egin dezan
eta txikitasunetik ondorio zaba-
lak atera ditzan, guztiok ikusteko
modukoak. «Zeruak izan bitez,
baina ni ez naiz apaiza, medium
edo igarlea, ni poeta naiz komu-
nikatzailea naizelako, eta saiatu-
ko naiz ahalik eta ederren, sako-
nen kontatzen, eta saiatuko naiz
belarrira, bihotzera eta burmui-
nera jotzen. Esan dezatela nahi
dutena nire poesiaz, baina nik
neuk oso argi daukat, eta Mikelek
[Urdangarinek] edo beste batek
hartzen badu beren kanturako,
zoragarri». Izan ere, Mikel Urdan-
garinek laster argitaratuko duen
laneko “Itsasoan euria” eta “Dena
neure baitako” abestien hitzak
Gerardorenak dira. Ez dira baka-
rrak, ordea, Urdangarin beraren
beste diskoren batean ez ezik,
Txomin Artolak poeta gazteen hi-
tzekin osatu zuen “Zurartean” la-
nean ere entzungai baitaude Ge-
randoren poemak, baita Jabier
Muguruza eta Anje Duhalderen
diskografian, ere. Ez dirudi kasua-
litatea, nabarmena baita Gerar-
doren poemen musikaltasuna.

Gaztetan kantautorea izan
nahi zuen, baita gitarra jotzen
ikasi ere «Ruperren [Ordorika-
ren] alderantzizko bidea» eginda.
Baina literatur grina musikari
gailendu zitzaion. Oñatin bizi ba-
zen ere, 5 urterekin galdu zuen
euskara, eta adin berean ikasi
zuen irakurtzen. Eta ondoren
konturatu zen amak egiten zuen
gaztelania kalean egiten zenaren
oso desberdina zela; esate batera-
ko, telebistakoaren eta liburueta-
koaren antzekoa zela. Kuadrilla-
ko lagunak euskaldunak ziren
baina erdaraz egiten zuten. Eta
Gerardo konturatu zen hizkun-
tza bat modu diferentetan egin

infraganti

Poeta. Poeta eta itzultzailea, oñatiarra eta gasteiztarra,
«batak ez du bestea kentzen». Edergailurik gabeko
edertasuna erakutsi zale, komunikazioa oztopatu gabe.
Orain dela urte bi iraganekikoak kitatu zituen sortzaile
honek. Sortzaile, poeta zein itzultzaile gisa, euskarazko
literatura ezagutarazteko premia gorriaren jakitun.
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zitekeela. Ikasketak egitera joate-
rako, literaturzalea baitzen, filo-
logia egin behar zuen; hispani-
koa, jakina, ez baitzekien
euskaraz. Hartara, 17 urterekin
Donostiara joan zen karrerako le-
hen hiru urteak egitera. Hango
pisuan Oñatiko lagun oso euskal-
tzale batekin zegoen, Pruden
Garziarekin, hain zuzen. Hark
euskara eskolak ematen zituen
eta Gerardo konbentzitu zuen 
gau-eskolara joateko. «Eta joan
banintzen, joan nintzen». Egun
batetik bestera pisuko laguna ha-
si omen zitzaion: «Hi, euskeraz
ein bixuau». Gau eskolan batuaz
ikasten zuen, eta pisuan, Pruden
Garziarekin, Oñatiko euskaran
eta hika aritzen zen. Sei hilabete
eman omen zituen aditz paradig-
mak nahasian… «baina ikasi
nuen. Eta oso pozik!». 

Jaioterriarekin amodio-gorroto
istorio bat omen zuen, idatzi be-
harrekoa. Besteak beste, hura ki-
tatzeko gogoak bultzatu zuen
“Denbora bere lekura” (Erein,
2015) azken poema liburua idaz-
tera. Ume eta nerabe zeneko kon-
tua, ikasketak egitera joan arte-
koa. Ondoren asteburuetan eta
oporretan baino ez zen Oñatira
agertuko. Herriko orduko bizitza
iluna begitantzen zaio, horrela
gogoratzen du. Alde batetik kua-
drillak eta jaiak –«etengabe, gai-
nera»– gogoratzen ditu, baina
herriaren bizimodua ilun bezala
du gogoan, garai hartako aste
santuak, irratiko musika milita-
rra, prozesioak elizaz eliza… «tris-
tea». Hartara, hari begira jarri be-
harra zeukala pentsatu zuen,
bakezkoak egiteko. Eta mende er-
dia beteta, «denbora bere lekuan
jartzeari» ekin zion. «Mende er-
dia ez da edozer gauza. Atzean
utzi dudana, ustez, gehiago da
aurretik datorkidana baino». 

Ia hamar urte zituen poesiarik
argitaratu gabe, 2006an “Ezja-
kintasunak” kaleratu zuenetik
hain zuzen, 25 urte “Larrosak,
noizean behin” bere lehen poesia
liburua Jon Iriberri ezizenaz argi-
taratu zuenetik. Eta tiraderetan
gordetako idatziak arakatzen ha-
si zen. Izan ere, ez zen bat-bateko
lana izan, Gerardok etengabe
idazten du-eta. Paperean lehenik;
gero, ordenagailuan, idatziak
gaiaren arabera sailkatuta. Baina

aldez aurretik plangintzarik egin
gabe, horretarako ez omen du ba-
lio, edo ez du gogorik, ez baitator
bat bere lan egiteko moduarekin.
Gauza batzuek min handia eman
ziotela zebilkion buruan, «bana-
ka batzuk oraindik ziztaka» zi-
tuen, eta «aztertu, kantatu, kon-
tatu eta hortxe utzi» zituen,
minik ez emateko moduan. Tera-
pia modura idatzi zuen liburua,
eta baliagarri gertatu zitzaion. 

Karrerako bigarren zikloa, lau-
garren eta bosgarren ikasturteak,
Asturiasen egin zituen, Deustuko
Unibertsitateko Donostiako
Campusetik Oviedora joateko
tradizio txikiari jarraituz. Han as-
turierazko zenbait idazle ezagutu
zituen, besteak beste Xuan Bello
eta Berta Piñan, eta tertulia ugari
egingo zituen haiekin, hizkuntza
eta nazio txiki edo baztertuen
gainean. Euskal Herrira itzuli ze-
nean, irakaskuntzan jardun
zuen, Gasteizen, eta ondoren,
bolada luze batez, literatur kriti-
ka egin zuen, «benetako kritika
gutxi egiten zen garaian». 

Narratiban jarduteko asmorik
duen galdetu diogu, Iban Zal-

duarekin batera idatzi zituen
“Ipuin euskaldunak” edo Lizardi
Saria irabazi zuen “Asier eta egia
gurutzatuen liburua” gazte lite-
raturako lana gogora ekarrita.
Tentazioa izan duela dio, eta ba-
duela zerbait idatzita «izkina ba-
tean». Beharbada egunen batean
helduko dio. Gustukoa du narra-
ziogintza, bai irakurle modura
bai sortzaile modura, baina labu-
rrean, ipuin laburrak, eguneroko
moduko sarrerak. Ipuinak poe-
ma baten antzeko egitura izan
dezakeela dio. «Narratiba itzul-
tzailea naiz, eta lanbide horretan
narratiba idazteko oso baliaga-
rriak izango litzaizkidakeen tres-
nak jaso ditut». Hala ere, berak
duen baino motibazio handia-
goa behar omen da horretarako.
Azkenaldian oso nobela gutxi
irakurtzen du, lanerako ez bada;
bestela, ipuin bildumak. Ez du
baztertzen egun batean bide ho-
rretara jotzea, baina denbora as-
ko behar da, berak ez daukan
denbora. Gainera, erabateko ar-
duraldia behar da, burua horre-
tarako bakarrik… «Niri ez dit ba-
tere inbidiarik ematen», dio.

Gerardo poeta da. «Poeta eta
itzultzailea». Literatur itzulpen-
gintzan eman zuen lehen pausoa
bere poemak euskaratzea izan
zen. Eta itzultzaile profesional gi-
sa egin zuen lehen lana ez zen
edonolakoa izan: Julio Cortaza-
rren “Oktaedroa”, Literatura Uni-
bertsalerako itzulpen lehiaketan.
Asko maite du Cortazar, «horre-
gatik ez zitzaidan hain zaila egin
itzulpena». 

Ondoren, denetariko itzulpe-
nak egingo zituen, gaztelaniatik,
frantsesetik, katalanetik euskara-
ra; baita, maiz, gaztelaniara, eus-
karazko lanak batez ere, hala no-
la Harkaitz Canoren “Twist” eta
Kirmen Uriberen “ Mussche” (“Lo
que mueve el mundo”) elebe-
rriak edota Uriberen beraren “Bi-
tartean heldu eskutik” (“Mientras
tanto dame la mano”) eta Rikar-
do Arregiren “Kartografia” poe-
ma liburuak. Baita beste poeta
euskaldun zein atzerritar asko-
ren poemak ere. Dioenez, itzul-
pengintzan helburu hizkuntzak
ama hizkuntza edo parekoa izan
behar du, horregatik, berak eus-
karara eta gaztelaniara itzultzen

du. Ez daki elebidun perfektua
den, teorian ez baitago halakorik,
baina bi hizkuntza horietara
itzultzeko lanetan oso eroso sen-
titzen da. Haren lanen gaineko
kritikak oso onak izan dira. 

Euskarara itzultzeak esparru
zabala eskaintzen diola dio, gau-
za asko dagoelako itzultzeke eta
«sortze kuota» askoz handiagoa
delako. Asko gozatu zuen Michel
Houellebecqen “Soumission”
eleberria euskaratuz, euskaraz
sekula esan gabeko gauza asko
zituelako. Itzultze lana ere sortze
lana dela dio, baina hizkuntza
maiztu batera itzultzeak tarte
txikiagoa uzten duela; euskarara
edo gisako hizkuntza batera
itzultzean, berriz, sentsazio hori
areagotu egiten omen da, bide
bat urratzen ari den sentsazioa,
alegia. Kontrako bidean, euska-
ratik gaztelaniara oso jende gu-
txik itzultzen du, eta ikaragarri
inportantea iruditzen zaio Ge-
rardori, euskarazko literatura
ezagutarazteko premia dela eta.
Tentuz egin beharreko gauza de-
la dio, baina egin beharrekoa,
kontziente izanik euskal herrita-
rren erdiek ez daukatela bestela 
Koldo Izagirre edo Joseba Sarrio-
nandia irakurtzerik, eta aukera
hori eman behar zaiela. «Eta
oraingo errelato famatu horre-
tan gure partea jarriko badugu,
itzuli beharra daukagu; bestela,
egingo digute errelatoa, atzetik
eta maltzurki». Horregatik, hain
zuzen, oso pozik dago Harkaitz
Canoren “Twist” eta beste zen-
bait lan itzulita, eta arrazoi ber-
beragatik oso pozgarria gerta-
tzen zaio oraindik orain
Sarrionandiak antologia elebidu-
na argitaratu izana.

Denbora bizkor joan da, ohi
baino bizkorrago, baina Gerardo
Markuletarekin izandako sola-
sean zerbait ikasi izanaren sen-
tsazioa utzita. Bizkor joan da,
baina ez da denbora galdua. •

hutsa

Xabier Izaga Gonzalez 
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Euskarazko literatura gaztelaniara itzultzea oso
garrantzitsua dela dio, euskal herritarren
erdiek ez baitaukate bestela Koldo Izagirre edo
Joseba Sarrionandia irakurtzerik

«Ni poeta naiz komunikatzailea naizelako, eta
saiatuko naiz ahalik eta ederren, sakonen
kontatzen, eta saiatuko naiz belarrira,
bihotzera eta burmuinera jotzen»


