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3 BEGIRADA

Benat Gaztelumendi
Bertsolaria

Nora

ora egiten du ihes mun-

duan egon nahi ez due-

nak? Ordulariak behar

baino azkarrago doaze-

nean, semaforoek gorriz

agurtzen gaituztenean,
kale ertzera itzal bat agertzen zaigu-
nean nora joan denboraz kanpo da-
goen leku honetara ez bada, lekuz
kanpo dagoen denbora honetara ez
bada: hondartza bat otsailean edo
otsail bat hondartzan, norberak nahi
duenaren arabera. Berokiarekin koko-
tsa estali eta toallarik azpian jarri gabe
galtza bakeroak hareatan jarri dituzu.
Mundua atzean dago: kamisetek argi
egiten dute galtzamotzen gainean las-
terka doazenen soinetan. Autobusek
jendea botatzen dute beren metalezko
ahoetatik aspaldiko igande batean zuk
komun-zuloan sabelak husten zeni-
tuen antsia berarekin, mundua ere aje-
ak jota dago zure bizkarrean eta zuk
ere ajea duzu, galbana, biharamuna
edo biharamun bat baino gehiago, eta
bezperaren bat ere bai akaso: mundua
aldatuko den egunaren bezpera, hipo-
teka ordaintzez bukatzeko egunaren
bezpera, lanpostu finko baten bezpera,
guraso izatearen bezpera, bikotearekin
hasteko bezpera, bezpera batetik bes-
tera: ordulari bat ikusten duzu Anti-
guako tunelaren ondoko autobus gel-
tokian eta beste bat daramazu
eskumuturrari lotuta, eta ez dakizu
orratzak aurrera doazen edo atzera
kontaketa bat ote den bizitzen ari zare-
na: iristear dagoen une horretara iritsi
arteko absentzia hori ote den eztarria
lehortzen dizuna. Iparra sartu da Santa
Klararen atzetik. Sudurzuloetatik sartu
zaizu gatza eta galtzarbeetatik haize
firfirak, metalezko inurriak balira be-
zala.

Olatu bat lehertu da zure parean.
Hondar aleak imajinatu dituzu apa-
rrezko hortza zuriek irensten dituz-
tela. Birikak ez zaizkizu haragipean
kabitzen; umetan olatu batek azpian
harrapatu eta galtzerdi bat garbigai-
luan bezala bueltaka ibili zintuen
arratsalde hartaz oroitu zara. Sekula
ez zaizu igeri egitea gustatu izan. Zure
lagunekin ere gogoratu zara: nola joa-

ten ziren Gabarroira hasieran eta San-
ta Klarara ondoren. “Irlandara ere bai,
nahiko balute” pentsatzen zenuen zu-
rekiko, zure beso fin eta gorputz he-
zurtsu harekin alderatuz. Inoiz ez ze-
nuen estilorik izan igeri egiteko. Akaso
horregatik gustatuko zitzaizun hain-
beste urpean ibiltzea, inork ikusi gabe.
Lotsatan kentzen zenuen kamiseta On-
darretako uda haietako eguzkipean,
inork zure zilborra ikusterik nahiko ez
bazenu bezala. Ederki aldatu dira ga-
raiak. Zure zilborra ez da kanporantz
soilik hazi: medikuek umetan ez zuten
korapiloa ondo egin nonbait, eta zen-
bat hitz sartu zaizkizun, zenbat nabar-
mendu behar. Umetan murgil egitea
gustatzen zitzaion hura azaleratu eta
azaldu, biak egin zen, eta nabarmendu
beharrez zabiltza orain, urpean duzu-
nak kezkatuko ez bazintu bezala. Baina
korapilo demonioa da zilborrarena: zu
ere lotu egiten zaitu batzuetan. Horre-
gatik etorri zara gaur hona, ihesi. Thes
egitea joko-arauak onartzea ere baden
arren. Ordulariko orratzak pasa daite-
zela azkar. Azkar joateak arin joango

direnik esan nahi ez badu ere. “Mun-
dua ala norbera”, Ruperrek kantatzen
duen gisan.

Itsasora begiratu eta egunkariko al-
biste bitxi harekin oroitu zara. Konti-
nente berri bat agertu omen da. Hor
bazegoen berria ere ez dela izango
pentsatu duzu zure artean. Zeelanda
Berria ez omen da kontinente horre-
tako mendilerro bat besterik; urpean
omen dago lur gehiena. Icebergetan
bezala. Eta hiztegiekin ere ez ote
den gauza bera gertatzen pentsatu
duzu: hitzek ere ez ote dituzten be-
ren geruza gehienak ezkutuan gor-
detzen, gu bezain aurreiritziz beteak
direla disimulatzeko. Zuk ere gauza
bera egiten duzula ohartu zara: eraku-
tsi nahi duzuna soilik jartzen duzula
besteren bistan. Beste lagun harekin
ere akordatu zara: mundua jada ez de-
la aldatuko esan zizun harekin, gauzek
dauden bezala segituko dutela beti,
onena dena utzi eta ihes egitea dela.
Baina nora egingo du ihes mundua zil-
borrera lotuta daramanak? e
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