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herrian –laurehun biztan-
le–, don Hilarino da telefo-
no mugikorra daukan per-
tsona bakarra. Ezin du
inorekin komunikatu, sei-

nalea ez delako mendi hauetara iris-
ten, baina berak etengabe hitz egiten
du telefonoa eskuetan duela.

Zuhaitz baterantz zuzentzen du pan-
taila, bideo bat grabatzen hasten da eta
hitz batzuk esaten ditu:

–Ijltaa a ek guishanajl (Hau ahuakate-
aren zuhaitza da).

Etxe bat grabatzen du ondoren.
–Ijltaa ley nejujlk (Hau nire etxea da).
Herrian aurrera jarraitzen du.
–Ijltaa lane ajlbae jlijuala gahi (Bide

hau hurrengo herriraino doa).
Don Hilarino Torres Mendoza –56 ur-

teko nekazaria, lastozko kapelua, bizar
urdintzen hasia– Oaxacako txontal hiz-
kuntzako esaldiak grabatzen ari da. Me-
xikon oraindik erabiltzen diren 68 hiz-
kuntzetako bat da txontala. Oraindik,
bai: 68 mintzaira horiek 364 aldaera di-
tuzte, eta horietatik 187 desagertzeko
arrisku ertain, altu edo oso altuan dau-
de, Hizkuntza Indigenen Institutu Na-
zionalaren (INALI) arabera. Txontalare-
kin itxaropen gutxi dago: 3.500 hiztun
bakarrik dauzka, gehienak 50 urtetik
gorakoak, hiru dialekto erabiltzen di-
tuzte eta mendietan sakabanatuta bizi
dira.

–Gizon hau harrigarria da –dio Salva-
dor Galindok–. Zenbait herritan mesfi-
dantzaz hartzen gaituzte, testigantzak
jasotzera eta hizkuntza suspertzeko pla-
nak proposatzera iristen garenean. Bai-
na don Hilarino berehala etorri zitzai-
gun, gure bisitak asko pozten zuela
esatera eta bideo mordo bat erakustera.

Arazo bat zegoen.
–Ez da oso ondo moldatzen telefonoa-

rekin. Bideo bat erakusten zigunean, ge-
ro ezabatu egiten zuen nahi gabe. Zen-
bat informazio galdu ote du, okerreko
botoia zapaltzen duelako edo bideoak
jasotzeko memoria nahikorik ez dauka-
lako! 

Don Hilarinok txikitan bizi izan zuen
ezabapen sistematikoaren azken hon-
darrak jaso nahi ditu telefonoarekin. 

–Zer gertatzen zen garai hartan, bada
maisuek debekatu egiten zizutela txon-
talez hitz egitea. Eta umeok isilik geldi-
tzen ginen. Nik gaztelera ikasi nuen, eta
ez nuen txontala ahaztu, baina oraingo
umeek ez dakite, eta Gobernuak ez du
laguntzarik bidaltzen zapaldu zuen hiz-
kuntza salbatzeko. 

Galindo maisuak ahal duena egiten
du. 45 urte dauzka, aurpegi zabal zapo-
tekoa, ile beltz nahasia, tarteka malen-
koniatsua eta tarteka ironikoa den irri-
barrea. Hizkuntza babesteko helburua
duen Oaxacako erakunde publiko bate-
an egiten du lan, oso baliabide gutxire-
kin, eta urtero milaka kilometro egiten
ditu herri isolatuenak bisitatzeko.

Oaxacako mendi eta oihanek kultur
aniztasun harrigarria gordetzen dute:
hemezortzi talde etniko daude –zapo-
tekoak, trikiak, mixeak, txinanteko-
ak...–, hamabost hizkuntza indigena
erabiltzen dituztenak, dozenaka dia-
lektorekin. Mixtekoak, adibidez, 81
aldaera dauzka; zapotekoak, 40...

Iazko ekainean, Txontal mendikateko
hamasei herri txiki bisitatu zituen Ga-
lindok, etxez etxe altxor bat bueltatze-
ko. Disko konpaktuetan gordetako al-
txorra zen: 16 ordu eta 50 minutuko

grabazioak, Paul Turner hizkuntzalari
estatubatuarrak 1967an txontal hiztu-
nei egindakoak.

–Grabazioen itzulera oso interesga-
rria izan zen –dio Galindok–, txontala
bezalako hizkuntza hain txiki batek
mende erdian izandako bilakaera era-
kusten zutelako. Tira: bilakaera baino,
atzerakada galanta.

Turnerrek 1967an egindako galdera
berdinak egin zizkien Galindok 2016ko
hiztunei: gaztelerazko hitzak eta esal-
diak txontalez esateko eskatu zien. Hu-
tsune handiak gelditu ziren egungo
erantzunetan.

–Turnerrek elkarrizketatutako gizon
bat ere aurkitu genuen. Ez zituen graba-
zioak gogoratzen. Txontala oso galduta
zeukan, ez zen gai galdera asko erantzu-
teko. Gero grabazioa jarri genion, bere
burua entzun zuen mende erdi bat le-
henago hitzak txontalez zuzen esaten,
eta negarrez hasi zen. 

Don Hilarinok ez du negarrik egiten.
Bere buruari iruzurrik ere ez. 

–Hizkuntza berrindartu behar dugu,
bai. Baina nik uste dut desagertu
egingo dela eta horregatik jasotzen
dut telefonoan: gure hitzak nonbait
gorde daitezen. •
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