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N
ire belaunaldiko ia guztiok bezala, nire gogoz
kontra –galdetu gabe– bataiatu ninduten. Eta
handik zortzi bat urtera inongo hausnarketa-
rik egiteko aukera izan gabe jaunartzea egin
nuen. Ez nion katekesi kontu horri inongo
zentzurik hartzen, baina guztiek egiten zu-

ten eta oraindik ez genekien insumisioa zer zen.
Hala ere, nonbait barrenean zerbait piztu zitzaidan eta

nire ama puntakoari garaian hain zabalduta zen opa-
ria –Jesu Kristoren aurpegia zeraman urrezko domina–
ez nuela nahi esan nion naturaltasun osoz. Eta, horren
ordez, Arconadaren arropa erosteko eskatu nion. Harri-
tuta baina gogo onez, hala egin zuen amonak. Harrituta
bera, ingurukoak eta baita neu ere, arropa horri etekina
atera banion ere, futbolari ez baitiot ez orduan eta ezta
gero ere inoiz arretarik jarri. Eta hara non, nik izan ez
nuen zitalezko urrezko dominaren parekoak famatuak
egin ziren bi arrazoirengatik: batetik, nire lagunarteko
eta belaunaldiko neska-mu-
tikotxo askori denbora gu-
txira jonkiek eta bestelakoek
tirakada itzela eginez lapur-
tu zizkietelako. A ze mina le-
poan, eta a ze disgustua gu-
raso edo zegokion ama edo
aita puntakoarena. Eta, bes-
tetik, lepoan edo beste non-
baiten salbu zutenetako ba-
tek baino gehiagok, behin
nerabezaroan murgilduta,
dominak pisuka saldu zituz-
telako. Bai batzuek eta bai
besteek egunerokotasunari
erreparatzen zioten. 

Hala, egunerokoa bizitzearen kontrakoa aldarrikatzea
da nik Eliza katolikoari inoiz barkatuko ez diodana. Zer
eta gizaldiz gizaldi jendeari sinistaraztea oraingo bizi-
tzan sufritu behar dela eta guztiari (a)men egin behar
zaiola gero bizitza hobeago bat izateko? Ezta jubilatuta
ere! Horrek itzelezko mina eragin du, zenbatezina, eta
oraindik ere mina egiten dihardute. Hori gutxi balitz,
pentsa gainera Elizarekin lotutako zenbat kontu nazka-
garri heltzen diren gure belarrietara, gero eta gehiago.
Eta, hala ere, oso ohikoa da erlijio enpresa honi buruz
hitz egitean, beti norbaitek legezkoa edo pertsona ona
den abade edo antzeko zereginetan dabilen norbait eza-
gutzen duela aipatzea. Eta niri zer? Irudikatzen ote du
norbaitek iturgin jator bat ezagutzen duela aipatzea? Sal-
buespenak nabarmendu behar izate horrek erakusten du
mendez mende gainean izanagatik nola kutsatuta gau-

den eta, era berean, marrazten digu gizarteak enpresa
pribatu horren inguruan duen pertzepzioa. Salbuespe-
nek gure arreta deitzen dute! Eta nik ere botako dut, ba-
karrenetarikoa: Caritas.

Zin egiten dut ez dudala Eliza katolikoa suntsitzeko
helbururik, baina bidegabeak iruditzen zaizkit dituen
helburuak, arrazonamenduak, gauzak egiteko moduak
eta zentzuak. Izan ere, ulertzen eta onartzen dut tamalez
merkatu logika baten bizi garenez, jarraitzaileak edo be-
zeroak dituzten bitartean enpresa horiek existitzeko es-
kubidea dutela, budisten, musulmanen eta bestelako er-
lijioen beste edozein enpresak bezala. Baina ez gehiago!
Ezin baitugu ahaztu legez Espainiakoa estatu akonfesio-
nala dela, baina ez Mirandatik behera, ezta Pirinioetara
arte ere, ez da banaketa hori betetzen eta Eliza katolikoa
muturreraino sartuta dugu bizitzako arlo askotan. Tradi-
zioa? Bai. Kaltegarria? Zenbait kasutan baita ere. Bidez-
koa? Ez. Eta hori bezain larria da Eliza katolikoak urtero

gobernuen aldetik diru laguntza eskerga eta zerga asko-
ren kitapena ere jasotzea. 

Hala, orain gutxi homosexuala den lagun batek kontatu
zidan apostasia egina zuela; hau da, Eliza katolikoaren
erroldatik ezabatzea. Elizak bera den modukoa onartzen
ez duenez, berak ez duela horko parte izan nahi. Eta bat
nator erabat berarekin: jaio ahala bataiatu nindutelako za-
ku horretan sartuta egon behar dut? Gobernuen aurrean
jarraitzaile edo bezero kopuru erraldoiak mahai gainean
jartzeagatik hobari itzelak lortzen dituzten errolda erral-
doi horren parte ez dut nahi izan inola ere. Are gehiago,
bere lege, trikimailu eta Estatua (txikia izan arren) dituen
enpresa pribatua izanda. Nori egiten dio, bada, mesede?
Ez diot enpresa pribatu horrekin bat datorren sinesmena
duenari ezer leporatuko, baina nik ere nire burua errolda
horretatik kanpo ikusi nahi dut laster. Ez nire izenean. •
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Bizitza bakarra

Salbuespenak nabarmendu behar izateak
erakusten du mendez mende gainean
izanagatik nola kutsatuta gauden eta, era
berean, marrazten digu gizarteak Eliza
katolikoaren inguruan duen pertzepzioa
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