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«Bezperan estreinatu nituen praka luzeak eta amak

esan zidan kontuz ibiltzeko zikindu barik. Babesle-

kura sartu ginenean erabat lohituta zeuden eta kez-

katuta nengoen, galtzak zikinduz gero amak errieta

egingo zidalako». Hamalau urte zituen orduan, eta

orain ere hamalau dituela dio, laurogeita hamalau. 

«Bat-batean, bonbak botatzen hasi ziren eta de-

nok lurrera jauzi egin genuen presaka. Lurra sartzen

zitzaigun ahora. Gogoratzen dut beste haur bat ne-

garrez hasi eta esaten zuela; ‘ama, ama, yo fui el

que te comi el chocolate’. Hark pentsatzen zuen han

hilko zela eta bekatu hura konfesatu behar zuela hil

aurretik». Bederatzi urte zituen orduan. 

1936ko gerrak eta hark errenkadan ekarritako sa-

rraskiak haurrek kontatzen dizkigute egun, orduan

haur zirenen ahotsek baino ez baitute hizketan se-

gitzen. Orduko haurrek beren puska handi bat utzi

zuten Gernikan. Gerora izan diren pertsona helduek

puska hori gabe moldatu behar izan dute. Zerk kon-

tatzen dio haur batek beste bati 80 urte geroago?

Zein usain, kolore eta testura dituzte oroitzapenek

80 urteren ondoren? Zenbat gau eman dituzte esna

80 urtean?

Argazkian elkarri kontuak esaten dauden Luis

Iriondoren eta Crucita Astelarraren memoriek badu-

te nork entzuna. Beste askorenak itzali egin dira,

pena handiz, inork entzunak izan gabe. Argazkiari

begira, baina, duela laurogei urte Gernikan puska

bat utzi zuten bi haur horiek ikus daitezke. 
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