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3 BEGIRADA

Benat Gaztelumendi
Bertsolaria

Hiriak

gunsentia egunkari baten

gisan zabaldu da Kursaal

inguruotan. la ez dago au-

torik, oinezko despistatu

apur batzuk asko jota eta

hiriak maketa bat dirudi,
tartean bizidunik gabeko kartoizko
eraikuntza sorta bat, eguzkiak kale
ertzetan gordetako sekretuak argi-
tzen dituen bitartean. Eraikin proiek-
tu erraldoien aurkezpenekin gogoratu
naiz; nola dena den neurrikoa, perfek-
tua, eta tarteka proiektuko kartoien ar-
tean gizaki formako iruditxo txiki ba-
tzuk ipintzen diren, lorategietatik
urrun, beti espaloietan, beti dagokien
lekuan, gerora ere bizidunak han zehar
ibiliko bagina bezala.

Umetan ez zegoen marrazkiak egi-
ten ahalegintzea adina frustratzen
ninduen ezer. Mendiak ikusi egiten
nituen nire baitan: zakur bat paseoan,
sekula hodeiek estaltzen ez zuten
eguzki irribarretsu bat, baserri bat txi-
miniatik kea ere geometrikoki bota-
tzen zuena... Eta ikusitakoa nire gor-

putzera pasatzen nuen: ondo zorroztu
gabeko arkatz bat eta nahi baino dar-
dara handiagoa eta zehaztasun muga-
tuagoa zeuzkan esku bat, folio gaine-
an dantza traketsean. Eta buruan
nerabilena ez zen paperera iristen, ni-
re ikarekin topo egiten zuelako, nire
usteekin eta nire ziurtasun apurrekin.
Batzuetan pentsatzen dut hiriak ere
ume baten marrazkien antzekoak di-
rela; gorputza sartzen dela pentsatu-
takoaren eta egindakoaren artean,
materialek ere badaukatelako gorputz
bat eta hiriak gorputzez beteta daude-
lako.

Etorbide hau diseinatu zuenak ez
dakit espaloiaren puntu honetan nahi
ote ninduen, edo errepide alderago,
edo Kursaalaren hormaren kontra;
edo ez ote zuen nirea bezalako gorpu-
tzik irudikatzen etorbide hau pentsa-
tu zuenean. Baina hiriak jendezkoak
eta jendearenak dira; jendeak egiten
ditu, postaletan jenderik agertzen ez
den arren: hiriak ez dira eraikuntzak
bakarrik, hiriek ikarak dauzkate, izer-
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dia daukate, hizkuntzak, ahoskerak,
gorputzen tenperatura...

Egunsentia egunkari baten gisan za-
baldu da eta albisteak etorri zaizkit;
Errekaleorreko argi itzaliekin akor-
datu naiz, Kukutzarekin, Kortxoene-
arekin. Hiriak diseinatu zituenak ez
zuen pentsatu ere egingo, agian,
jendeak bizi ere egin behar duela,
eta bizitzeko moduek ere formak
ematen dizkietela hiriei. Pertsona
adina bizitzeko modu daudelako, eta
asko uzten dituzte bazterrean hormi-
goizko eraikin eta lorategi zaindu
hauek. Lauak dira espaloiak hemen,
zanpatzen dituzten oinek gastatuko ez
balituzte bezala. Postaletan ez da lan-
gabeturik agertzen, ez da etxegabetze-
rik agertzen, ez da eskalerik agertzen,
baina badira, badaude, alfonbrapean
ezkutatutako hondakinak bezain iku-
sezin; hiriak beraientzat diseinatu ez
baziren ere hirietan bizitzen eta hil-
tzen dira, hiriek bizitzen eta hiltzen
dituzte, eta beraiek ere forma ematen
diote inguratzen dituenari. Ezkuta-
tzen denak ez baitio existitzeari uz-
ten, ezta irudiaren mundua omen den
honetan ere; fokutik kanpoko itzalak,
azkenean, fokuan ere agertu egiten di-
ra.

Laster turistak etorriko dira hona, ol-
dean, eta espaloi ertz honetan geratu-
ko dira Kursaala argazki eder batean
jaso nahian, Urumeako betiko irudi bat
gorde nahian jendea paretik kentzeko
zain, postaletan bizi denari traba egi-
ten baitio jendeak, maketak nahi di-
tuelako, beti ilunabarreko argiak busti-
tako hiri perfektu eta ordenatuak,
protestarik eta ahots disidenterik ga-
beak. Baina ez dago perfekzioa baino
gauza bortitzagorik, inperfektutzat har-
tua dena isilarazi eta ukatu egiten baitu;
musikaz eta asanbladaz betetako kortxo
fabrika zaharrak eraisten dituelako; bizi-
tzeko beste era batzuk ere badirela biziz
erakusten duten auzoak argirik gabe uz-
ten dituelako. Eta ez dago ordena baino
fikzio handiagorik, bizitza berez delako
desordenatua, aldakorra, ederra. Zorion-
tsuak izango garela esaten digute ordea,
ukitu ezin diren gure hirietan. e
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