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erri guztiak dira ezberdinak.

Ezaugarri propioak dituzte eta

horrek, hain zuzen, egiten ditu

berezi. Pertsonak ere ezberdinak
gara guztiok, eta eskerrak. Guztiok berdi-
nak ginatekeen jendarterik irudikatzeko
ariketarik ez dut egin nahi... plastikozkoak,
klonak, Dolly ardiaren antzera. Tristea eta
jasanezina.

Ez naiz beraz nire herria, Usurbil, beste
herrien gainetik jartzeko mokokerien lo-
katzetan eroriko, baina ia lau urte hil zen
eta izugarrizko zigilua utzi digun pertsona
erraldoi bati aitortza egiteko beharra sen-
titzen dut une honetan. Bakoitzari berea.
Ramon Unanue Matxain. 2013ko azaroan
hil zen, eta geroztik zorretan sentitu naiz,

beste asko bezala. Nabarmena da utzi
duen hutsunea. Ramon ikur bilakatu da
40 urteotan borondatez ehunka herritar
artez entrenatzeagatik. Egun esaten dugun
eskola integrala aplikatu zuen, artisau la-
na, eskulan kustomizatua txirrindularie-
kin, eskubaloian, futbolean, pilotan, kirol
egokituan, giza-proban, atletismoan, eta
abar. Medio gutxirekin ere aitzindaria zen,
pentsa 70eko hamarkada amaieran jada
Kalefit egiten zutela emakume helduekin;
nire ama bera, egun 83 urte dituena.
Kirola, baina, helburu eta tresna izan di-
tu une berean. Uzta aparta, eliteko kirolari
andana, olinpikoak, paralinpikoak, Estatu-
ko txapeldunak, Europakoak... Baina, batez
ere, pertsonak izan ditu jomuga. Dena

pack berean, lana, sufritzen jakitea, elkar-
tasuna, irabaztea eta mentalitate heldua.
Eta guztia maitasunez eta pasioz, berak bi-
zi bezalaxe. Buztinezkoak bagina bezala,
esku erraldoiekin maisuki moldatu dizki-
gun baloreak. Biderkatuta herrira zabal-
tzen ahalegintzen garena...

Gogoan dut Joxe Torregarai. Handia be-
ra ere (GAURS, 2017-01-07).

Biek margotu dituzte kolore biziz Usur-
bilgo kaleak eta zipriztindu dute usurbil-
darron izaera marka propioekin. Ez dira
bakarrak. Biak ala biak ederki dira islatzen
Arrastalu zein Zumetaren artelanetan ere.

Usurbildarra naiz eta harro nago.

Eta Ramon Unanue Matxain Usurbilgo
ondare humanoa da.

Ramon Unanue

Xabier Mikel
Errekondo

Nortasun agiria berritzen, sepia koloretan

Maider lantzi
Goienetxe

da sasoi honetan, Kontxako hon-

dartzaz eta Biriatuko ordainle-

kuaz gain, bada bertze leku bat

gainezka egon ohi dena: nortasun
agiria berritzeko polizia etxeak. Horietako
batean sartzea denboraren makinan bi-
daiatzea bezala da: sepia koloretan dago
dena. Lehen orduan zoaz, txandarik gabe,
bi egun eskasera hegazkina hartu behar
duzulako larrituta. Hara, bi ilara daude,
bat txanda dutenena eta bigarrena zu be-
zalako apuratuena. Gizon bat atera da. De-
nak bere gainera. Bakoitza bere larritasu-
na azaltzen. Badirudi jatorra tokatu dela
eta baietz erran dizu, esperatzeko, eginen
dizutela karneta. Paper batean idatzi du
zure izena.

Sartu eta txoko batean jarri zara, ingu-
rura begira. Mahai luze bat duzu aitzine-
an: parte bat pasaporteena da, bertzea
nortasun agiriena, eta hirugarrena “atze-
rritarrena”. Eta azken horiek zakarrago tra-
tatzen dituztela konturatu zara hasieratik.
Komentario arrazistak aditzen dizkiozu
zain dagoen jendeari ere. Pelikuletan beza-
la, badira funtzionario ona eta txarra. Ona
zerrendan sartu zaituena da; txarra, ze-
rrenda hori kudeatzen ari dena. Ezin sine-
tsizkoa da bere efikazia falta. Orduak ba-
doaz eta ez dakizu bi lagun ere deitu
dituen. Fundamentu gehiagoko kidea hur-
bildu zaio eta martxa pixka bat jarri du.

Urte batzuk badituen argazkia eta iraun-
gitako nortasun agiria magalean dituzu.

Gizon bat hiriaren bertze puntan dagoen
fotomatoira bidali dute erakutsitako ar-
gazkian aunitzez ile gehiago duela-eta ise-
ka eginez. «Ni ez naiz sobera aldatu, ez?»,
galdetzen diozu zure buruari.

Amorragarria da nola begiratzen zaituz-
ten goitik, gehiago balira bezala. Salto ba-
tean altxatu zara zure izena aditzean. Ur-
duri jartzen zara poliziekin eta hatza
jartzeko eskatu dizutenean izerditan zau-
dela ohartu zara. Posta elektronikoko hel-
bidea galdetu dizutenean ere, nerbioekin,
berri bat asmatu duzu. Total, ez duzu uste
erabiliko dutenik. Ordaindu, eta bu-
ruhaundi bat agertzen den txartela gorde
duzu karteran, soilik behar-beharrezkoa
denetan erakusteko. e




