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Kolore biziak

atzuek badakite sanandresak,
asentzioak, sanpedroak edo santu
guztiak noiz izaten diren. Nik san-
ferminak bakarrik gogoratzen di-
tut, eta saninazioak. Badaude Realeko en-
trenatzaileen izenak hurrenkera zuzenean
esateko gai direnak. Hitz egiten ari dira eta
«emaztea abuztuaren 3koa da», esaten du-
te, eta zu zalantzaz beteta uzten zaituzte,
eta haren nortasun agiria begiratu behar
izaten duzu urtero opariren bat erosteko.
Memoria gauza bitxia da. Batzuek ize-
nez, datez eta zenbakiz betetzen dute. Bes-
teok irudi lausoz, bizipenez eta ametsez.
Hasten zara bidaia baten kontakizuna egi-
ten eta emazteak esaten dizu: «bidaia hori
beste batekin egingo zenuen», lekuak eta
oroitzapenak bat ez datozelako. Portugale-
ra egin genuen bidaia luze batetik Lisboa-
ko San Jorge gazteluan ikusi nuen adineko

gizon baten oroitzapena geratu zait. Za-
hartzean hura bezalakoa izango nintzela
sartu zitzaidan buruan eta arratsalde osoa
eman nuen hari begira eta ez nuen ondo-
an eseri eta galderak egiten hasi arteko
onik izan.

Bavariako egonaldi batetik eguraldi ona
zenean bertako baserritarrak belarra eba-
kitzera traktoreetan nola ateratzen ziren
dut gogoan: 1 Formulan bezala, herioan
ateratzen ziren bakoitza bere etxetik eta
hasten ziren belarra ebakitzen. Konbentzi-
tuta nago zeinek belar fardo gehiago egin
egiten zutela apustu, gauean taberna bere-
an biltzen baitziren guztiak pitxar bana
garagardo edateko eta iruditzen zitzaidan
galtzaileak ordaintzen zituela guztiak.

Erroman hamar egun igaro eta Trasteve-
reko enoteka bateko ardoaren gomuta gel-
ditu zait, eta ezer gutxi gehiago. Demagun

batzuen memoria zientzietakoa dela eta
besteona letretakoa edo poetikoa.

Memoria historikoaz hainbeste hitz egi-
ten dugun honetan Jesus Altuna antropo-
logoak kontatu zidan istorio batekin gogo-
ratu ohi naiz. Niauxko hartzuloaren
barruan harritzar batez itxia milaka urtez
egondako galeria bat aurkitu zuten, eta,
harria kentzean, emakume eta haur baten
oinaztura fosilizatuak ikusi zituzten: au-
rreko horman margoturik zeuden bisonte-
enganaino zihoazen eta sarrerara itzul-
tzen ziren. Badirudi bisita horren ondoren
erori zela sarrera ixten zuen harria. Zien-
tzialariak oinazturak neurtzen ditu eta ba-
daki zer adinekoak ziren emakumea eta
haurra, baina ez daki bisonteen aurrean
zer galdera egin zizkion umeak amari eta
honek zer erantzun zion. Horretarako
daude poetak. o
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Itsasukoak bahituta daude bor-

txaz eta 20ak —AEB, Europar Ba-

tasuna, Kanada, Txina, Errusia,

Saudi Arabia eta Indiak parte
hartzen dute, besteak beste, eta Espainia
parte ez den arren, beti parte hartzen du
gonbidatu fin gisa—, berriz, aste honetan,
Hanburgon (Alemania), giltzapean dau-
de, ez atxilo daudelako, jakina, mundua
“konpontzeko” jaki, edari eta luxu arte-
an besteon bizitzak, herritarron egune-
rokoa baldintzatuko dituzten erabakiak
hartzeko baizik. Demokraziaren izenean,
bietan gerra. Munduko estatu botere-
tsuenak batzen dituen G20 taldearen bil-

kuran, besteak beste, mintzagai izango
dituzte politika antiterrorista, migrazio
politikak, ingurumen legediak —Parisko
Hitzarmena kasu, Trumpek, agintaldia-
ren hasieran, AEBek beteko ez zutela ira-
garri zuena-...

Grisa eta tristea bilakatu nahi dute
mundua, enpatia eta elkartasunik gabea.
Baina mundutiarrok ez dugu etsiko, gri-
sa koloreztatzen gabiltza, han eta he-
men, injustizia eraitsi eta demokrazia
birdefinitzeko. Goi bilkura horren ata-
rian, 1.000 zonbik Hanburgoko kaleak
hartu dituzte. Elkar gurutzatzen ez diren
begiradak eta gorputz programatuak no-

raezean ibili dira espaloi, bidegurutze
eta plazetan. Hori bai, 21.000 poliziaren
zaintzapean.

Baina ilunak argia berekin duenez,
errefuxiatuoi, langileoi, emakumeoi, bo-
lleroi, etxeko andreoi, indigenoi, transoi,
desjabetuoi, prekariooi, etxegabetuoi,
euskaldunoi, anarkistoi, sozialistoi, oku-
poi... etsipenera kondenatu nahi gaituz-
ten arren, “guk argi dugu”. Kolore gabeko
mundua, mundu tristea da eta, beraz,
tristuraz beteriko mundua, mundu bu-
katua. Horregatik, kolore biziak darama-
tzagu soinean, bai Altsasun eta baita
Hanburgon ere. o




