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E
gin ihes. Egin ihes ordutegiei, egutegiei, telefo-
no deiei, koadernoei; egin ihes urteko hilabete
hotzenei, biharamuneko betebeharretan pentsa-
tzen galdutako bezperei. Oporretan zaude. Atera
argazkiak zure hortza zuriko irribarreari, inoizko
gaupasa luzeenei eta inoizko hondartza egun eguz-

kitsuenei; lehiatu iazko oporrekin, edo orain dela bi urtekoe-
kin; oporretan ere lehiatu; «inoiz ez naiz hain ondo egon izan»,
orain dela hilabete antsietateak eztarria estutu eta inork baino
ozenago, inork baino gehiago, inork baino ziurrago hitz egina-
razten bazizun ere «inoiz ez naiz hain ondo egon izan» eta joan
uretara, etzan ur azalean besoak zabalduta eta sentitu eguzkia
zure sabel busti, distiratsu eta beltzarana goxatzen; entzuten al
duzu urpeko isiltasuna? Gero parrandan aterako zara eta biha-
ramunik gabeko gau bat biziko duzu; zure gorputza muturrera
eramango duzu eta korruaren erdian jarrita egingo duzu dan-
tza zure hitzek nor isilarazten duten kezkatu gabe; zu zentroan
jartzeak ertzera nor daraman kezkatu gabe; «inoiz ez naiz hain
ondo egon izan» esango diozu mihia lodituta zabalik geratzen
den taberna bakarrean ondoan jarri zaizun belarri pare baka-
rrari. Oporretan zaude, arina zara, hegan zoaz bizitzaren gaine-
tik zure hankek lurrik ukituko ez balute bezala; munduaz eza-
xola. Egunkariak irakurtzeari utzi diozu, zure bakea inork
oztopa ez dezan; militatzen zenuen taldeko Whatsapp taldea
isilarazi egin duzu hilabetez arnasa behar duzulako. «Inoiz ez
naiz hain ondo egon izan». Toalla hondarretan zabaldu eta gai-
nean etzan zara. Eguzkitako krema zenbat minututik behin
eman da zure kezka bakarra;
txindurritu zaizun beso hori,
gaur bazkaritarako jango du-
zuna...

Ihes egin duzu. Ihes egin
diezu ordutegiei, egute-
giei, telefono deiei, koader-
noei. Akaso aspaldian ikusi
ez duzun lagun hari deitu
beharko zenioke, baina
hain ondo egoten da toalla
gainean etzanda... «Inoiz ez
naiz hain ondo egon izan».
Urte osoan zehar eraiki ditu-
zun loturei ihesi zabiltza he-
men, eta ohola galdutakoan
surflariek orkatilan izaten
duten soka bera ikusten die-
zu inguruan etzanda dauzka-
zunei. Denok zarete libre. As-
katasuna baita hondartza
honetan etzanda egotea, zu-
re inguruan daudenek ere
halaxe sentitzen dute: zo-
riontasuna honek izan behar
duela alegia; eguzkitako kre-
ma usain honek, jendetza

honek, mundutik ihes egindakoen mundu honek; nork opor
hobeak, lasaiagoak, arriskutsuagoak, exotikoagoak biziko
lehian ibiltze honek. 

Baina aisialdia asealdi bilakatuko zaizu irailean, eta ispilu
aurrean begiratuko diozu eskumuturrean ordularia lotu eta
begi zuloak sakondu zaizkion horri. Eta ingurukoei kontatu-
ko diezu adrenalina hori ere behar zenuela, pilak kargatu ditu-
zula eta lanak ere egin egiten zaituela, bete egiten zaituela; eta
militatzen duzun taldeko Whatsapp taldeko gidaritza hartuko
duzu, «inoiz ez naiz hain ondo egon izan», gauetan loak hartze-
ko pastillak beharko dituzun arren, antsietateak eztarria estutu
eta inork baino ozenago, inork baino gehiago eta inork baino
ziurrago hitz eginaraziko dizun arren. Orduan ere ez zara zure
hitzek isiltzen dutenarekin kezkatuko; orduan ere ez zara zu
zentroan egoteak ertzera eramandakoekin kezkatuko; udan
apurtutako loturetara itzuliko zara berriz; itomen horrek segu-
ru sentiarazten zaituelako, dena ematea maite duzulako; uda
toalla batean etzanda pasa ondoren iratzargailuak bost ordu
eskas lo eginda aterako zaitu zure ohetik; eta lehian ariko zara
inguruan dauzkazunekin, nork lan gehiago egingo, nork arazo
handiagoak kontatuko elkarri. Eta ohartzerako datorren uztai-
lerako falta diren egunak kontatzen harrapatuko duzu zure bu-
rua, deskonektatu egin nahiko dituzu urteko hilabete hotzene-
tan dauzkazun loturak. Ertz batetik bestera jauzika ibiliko zara.
Ispilura begiratu eta zalantza egingo duzu zein aldetakoa zaren
zu. •

«Inoiz ez naiz hain ondo egon izan». Toalla zabaldu eta gainean etzan zara. Juan Carlos RUIZ| ARGAZKI PRESS

Beñat Gaztelumendi
Bertsolaria


