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Oporrak eta atsedena

zustean eta asteburu luze bat au-

rretik dela, zutabea tokatzen zai-

zula jakinaraziz mezu bat iristen

zaizunean formularen bat egon
behar duela pentsatzen duzu ataka horre-
tatik onik ateratzeko, Jeffrey Barnardek
erabiltzen zuen hura esate baterako, “The
Spectator” egunkarian zuen zutabea tar-
teka hutsik ateratzen baitzuen, ohar la-
bur honekin: «J. B. is unwell», ez zegoela
bere onenean, alegia. Nik ere horrelako
zerbait egin nezakeen, baina, horretara-
ko, Barnard izan behar da: hasteko, zuta-
beari goiburutzat “Low life” edo “Bizimo-
du golfoa” jarri beharko nioke, hark
bezala, eta ez dirudi oso sinesgarria izan
daitekeenik; gainera, eguerdi aldera al-
txatu beharko nuke egunero ohetik, eta
ez da nire ordurik ohikoena, goizeko zaz-
pietarako esnatzen bainaiz. Hark bai,

eguerdi aldera altxatu eta sendagilearen
aginduz bitamina pastillak irensten bai-
tzituen, baina Veuve Cliquot botila astin-
duz, eta, ondoren, Sohoko pub batera joa-
ten baitzen bazkaltzera. Alkoholizatuta
zegoen. Bi eskuetan hainbesteko dardara
omen zuen non behatzen artean zuen zi-
garrokina ahora eramateko esku batare-
kin besteari eutsi behar izaten zion.

Ez da nire kasua. Mezua jaso bezain
pronto Azpeitira joan nintzen San Agusti-
nen “Hiru lore beltz” etorkinei buruzko
ikuskizun poetiko-musikal-militantea
ikustera, eta, ondoren, bizpahiru garagar-
do edan eta gero, pentsatu nuen nik ere,
beste batzuek bezala, idatz nezakeela zer-
bait etorkinez, indarkeria matxistaz, Gur-
tel kasuaz edo hainbeste interesatzen zai-

dan Kataluniako procés delakoaz, baina
horretarako daude kazetari espezializa-

/utabegileak

tuak eta horretarako daude egunkariko
beste orrialdeak ere, eta, gainera, neure er-
lijioak debekatzen dit zutabe batean gai
potoloei buruz jardutea.

Horretan eta beste gauza askotan nire
eredua Meyer Berger da, 50 urtean eta
egunik hutsik egin gabe “The New York Ti-
mes”-en gai xeheei buruz zutabe bat idatzi
zuen gizona, salbu eta egun batean zuzen-
dariak Al Caponeren kontrako epaiketa ba-
ten jarraipena egitera bidali zuen. 13 urte-
rekin hasi zen idazten. Eserialdi batean
200 sagarretik gora jan zituen gizon bati
buruz egin zuen bere lehen zutabea. Ez
zuen gai transzendentalik jorratzen, baina
haren zutabean agertzen ziren pertsonak
pertsonaia bilakatzen zituen.

Ez dakit. Saninazioak dira eta hara joan-
g0 naiz ea pertsonaia bilakatzeko moduko
norbait aurkitzen dudan. e
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porretan? Bai, azkenean bai».

Onartu behar dut atseden egunak

iritsi aurretik, antsietatez bizi ni-

tuela nahi eta iristen ez ziren
egun horiek. Eta inguruan, zorionez, egun
batzuk jai hartzeko aukera izan dutenak
ere halatsu sentitu ditut... Eta hurrengo
galdera honakoa da: «eta kanpora zoaz(te)
ba?». Kanpoa eta etxea bereizten ditugu;
askotan, bi horien arteko muga oso lausoa
izan arren.

Baina dudarik ez dago, han edo hemen,
ederki aprobetxatzen ditudala atseden
egunak; hondartzan eguzkipean izerditan
blaitzeko, lagunekin patxadazko elkarriz-
ketak izateko, garagardoak edateko, pase-
oetarako, irakurtzeko, gosari maratonia-

noekin gozatzeko, larru jotze sosegatueta-
rako...

Eta deskonexio osoa sentitzeko nahiak
bultzatuta, teknologiekin eta sare soziale-
kin dudan harremana datorkit behin eta
berriz burura: «gaur ez naiz Facebooken
sartuko, eta Whatsappa ere egunean pare
bat aldiz ikusiko dut...» ; baina aitortu be-
har dizuet ez naizela gai izan. Hala ere,
behintzat ordenagailua hamabost egune-
tan ez dut piztu, testu hau idatzi arte, eta,
behintzat, zerbait badela pentsatuta, lasai-
tzen dut nire burua.

Badira hiru urte hilean behin zutabe
hauxe idazteko proposamena onartu eta
bideari ekin nionetik. Erronka gisa izan
dut eginbeharra, eta, idazteko abilezia

gehiegirik gabe, gogoz aritu naiz nire pen-
tsamendua, hausnarketak eta lotura/zu-
biak eraikitzen. Askotan gauza asko esan
nahi, guztia ezin esan eta ideiak aukera-
tzen; azkenaldian, berriz, dena esanda du-
dala sentituta, hitzak nondik atera ezinda;
batzuetan, idatzitakoaren lasai, eta, maiz,
berriz, urduri. Askotariko uneak izan ditut,
baina ariketa interesgarria eta aberatsa
izan da. Mila esker Amagoia aukera hau
eskaintzegatik eta bereziki, zuei, irakurle-
ei. Asko eskertzen ditut egin dizkidazuen
kuku txikiak. Horrenbestez, oporren oste-
an atsedenean segituko dut plaza hone-
tan. Deskantsu uneak eta batzuen isilune-
ak behar direlako, beste batzuen ahotsa
entzunarazteko. Izan ongi. e



