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Z
ortzi egun. Zortzi egun mundutik kanpo bizitze-
ko, ihes egiteko, aspaldi izan zinen hori izateko,
burua galtzeko, ordulariak askatzeko; zortzi
egun alkoholezko, zortzi egun gaua soilik dau-
katenak, zortzi egun lanbrozko, zortzi egun la-
gunezko, zortzi egun begiradazko, zortzi egun.

Aste Nagusia iristen denero pentsatzen duzu baietz, aurtengoa
izango dela sekula bizi izan duzun onena; eta parranda bakoi-
tza bilakatzen da aurretik egin dituzun parranda guztiekin
lehiatzeko modu bat. Eta egonezinez joango zara Flamenkara;
bultzaka iritsiko zara barrara eta lehendabiziko tragoa eskatu-
ko duzu; eta bigarrena, eta hirugarrena. Lagunek eta zuk eraba-
kiko duzue bertan geratzea, besoa barraren gainean jarri eta oi-
narrizko kanpamentua bertan ezartzea, zuek bezala trago bat
eskatzera etorri nahi dutenak ukalondoak zabalduta uxatuz.
Borobila osatuko duzue eta gerran bazeundete bezala defenda-
tuko duzue eraikitako espazioaren milimetro karratu bakoitza.
Eta elkarri adar joka hasiko zarete, nork hitz egingo lehian;
nork ozenago, nork xelebreago, nork sakonago, nork ederrago,
nork gordinago nork nork nork; beti nor izan nahian, besteen
gainetik geratu nahian.

Zortzi egun baitira, zortzi egun eta zortzi gau, besterik ez. Ur-
teak dira lantokian burua makurtu eta ia hitzik egin gabe ari-
tzen zarena; goizetan iratzargailu hotsa entzun eta ohetik jaiki-
tzea gero eta gehiago kostatzen zaizu. Urteak ohartzerako igaro
dira eta, orain, atzera begiratu eta egindakoaz baino gehiago
gogoratzen zara egin gabe utzi duzunaz. Lagunak aldatu egin
direla esaten duzu: jada ez direla lehengoak. Jada ez dutela
egunsentira arteko parrandarik egiten, jada ez dituela militan-
tziak asetzen, jada ez daukatela ilusiorik, ez daukatela alaitasu-
nik, ez daukatela indarrik. Agian zu ere beraiek bezala aldatu
zaren arren beraiek dira asetzen ez zaituztenak. Beraiek eta in-
guratzen zaituen guztia. Gazteagotan ametsak bazenituela esa-

ten diozu zure buruari, baina asko ahaztu egin zaizkizu honez-
kero eta ahaztu ez zaizkizunek ez dizute azalik lazten. Dena al-
datu da, baina gauetan lehengoa zarela esaten diozu zure bu-
ruari: lehendabiziko parrandetako lehendabiziko tragoen
ilusio eta urduritasun hori berriz sentitu nahi dituzu. Kuadri-
llako lehenengo gaupasaren debekatuaren sentsazio hori, lehe-
nengo muxuaren bertigoa; mugikorrik ez zen garai urrun ha-
ren askatasun sentsazio hori nahi duzu berriz. Lotuta sentitzen
duzu zure burua egunerokotasunean: arauek lotuta, ordulariek
lotuta, munduak lotuta. Erabakiak ez direla zureak iruditzen
zaizu; mundua ari dela zu zer izango zaren erabakitzen, aurrez
markatutako bide batean zoazela eta ez daukazula irtenbiderik,
preso bizi zarela.

Eta orduan zortzi egun. Zortzi egun lurrunezko, zortzi egun
jendezko. Arauak urtu egiten dira abuztuko sargorian eta
gaua iristen denean libre sentitzen duzu zure burua jolas
egiteko. Libre sentitzen duzu zure burua zure eskua nahi du-
zunaren gorputzean jartzeko, nahi duzuna isilarazteko, nahi
duzunaren gainetik hitz egiteko. Festak ez al dira, bada, horre-
tarako? Mundua erre nahi duzu, lotzen zaituen hori dena desa-
gerrarazi, puskatu, ahaztu. Horregatik trago hau, lagunarteko
borobil trinko hau, ahots ozen hauek, barre hanpatuegi hauek.
Ez duzulako pentsatu nahi, ez duzulako isildu nahi. Barra ertz
honetan, zirkulu honetan zara nor, inon izatekotan. Ondo zau-
de, ederki zaude, zoriontsu zaude. Ez dezala inork zalantzari
izan, ez zaitzala inork zalantzan jarri. Eta tragoari helduta be-
netan sentitzen dituzun hitzak esango dituzu ikus zaitzaten,
entzun zaitzaten. Inoiz barratik urrun dagoen ertz batera joan
eta geratu al zara munduari begira, beti nor izatera behartzen
zaituzten arauetatik eta konplexuetatik libre? Egizu proba. Iku-
sezintasuna ere ederra izan daitekeelako, norberak aukeratua
baldin bada. •
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