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K
oloretako egunen ga-
raietan bizi gara. Ostiral
beltzak eta asteazken
gorriak; zubiak eta egu-
berriak; urtezaharrak
eta urteberriak. Urtean

zeharreko egutegietan kolorerik gabe-
ko egunak marraztu ondoren badiru-
di besteak baino egunago diren egu-
netara iritsi garela. Umetan ez nuen
ulertzen egun guztiek hogeita lau or-
du izanda zergatik ziren egun batzuk
besteak baino handiagoak, zergatik
ziren astelehenak igandeak baino es-
tuagoak; zergatik zen abenduaren 25a
urtarrilaren 25a baino astunagoa.
Nork eta zergatik margotzen zituen
egunak galdetzen nuen, zeren arabe-
ra, baina erantzunek ez ninduten ase-
tzen. «Ohiturak» esaten zidaten, edo
«errituek».

Gabonetako argiak abendua haste-
rako pizten diren garaian bizi gara;
badirudi egun hauetan dena dela po-
sible. Aspaldi ikusi gabeko lagunei
hots egingo diegu hamar urtean egin
gabeko afari hori antolatzeko, hamar
urtean zergatik ez garen elkartu gal-
detu gabe: denok gara lagunago, zain-
tzaileago, Eguberriek gure barruko
sentiberatasun lokartuak iratzarri ba-
lituzte bezala. Egun ez diren eguno-
tan gu ere gizakiago bagina bezala.
Eta etxe batzuetara Olentzero baka-
rrik etorriko da, Mari Domingiren la-
guntzarekin beste batzuetara, eta
izango dira Errege Magoetan sinesten
duten etxeak ere. Magia posible den
egunotan karga-karga eginda era-
mango ditugu poltsak.

Batzuetan Eguberrietan halako
erruduntasun sentsazio batek as-
tintzen dizkigu barruak, urtean
behingo salbuespenak urtean zehar
egin gabeko detaile eta zaintzak
agerian jartzen dizkigulako. Gabo-

nak batzuetan hori direlako: kolorerik
gabeko egun beltzak zuritzeko aitza-
kia. 

Kutxa itxiak dira egutegiak, ondo
definituak, eta egun izateko handie-
giak diren egunok ere forma zehatzak
dauzkate. Egunero bezala, badelako
ahoa arkumez eta xanpainez beteta
daukagula kutxazainen aldameneko
kartoipean lo egiten duenik; badelako
“familia” esaten dugunaren definizio-
tik kanpo geratu eta Eguberrien onke-
riak bere publizitate eta biolentzia
sinboliko guztiarekin zanpatzen due-
nik. Egun handiak ez direlako egunak
besterik: gainerako egunen miseria
eta zapalkuntza guztiak dauzkate be-
ren itxituraren barruan kabitu ezinik.
Baina egutegitik atera egiten ditugu,
gure zapalkuntza txikiak gureak ez
bailiran sentitzen laguntzen digutela-
ko. Mari Domingi laguntzaile huts
izatera kondenatu genuelako: Olen-

tzeroz mozorrotu arren gu izaten ja-
rraitzen dugu. 

Egutegiaren gaiztakeriaz Egube-
rrien atarian epaiaren zain geratu
da Iruñeko epaiketa. “Manada” gora
eta “Manada” behera aritu gara hila-
bete luzeetan: abere izena jarri eta
jendartetik atera ditugu basakeria ho-
rren egileak. Egun batzuk egutegitik
ateratzen ditugun arren, egun izaten
jarraitzen dute. Nik ez dut magian si-
nesten, aspaldi utzi nion munstroe-
tan eta heroietan sinesteari. Eta ho-
rrek egia beldurgarri bat jarri dit
aurrez aurre: munstrotzat hartu ditu-
gun horien inertzia eta zapalkuntzak
gure barruan ere badaudela. Gabone-
tako argiak, piztu aurretik ere, ikusi
ez arren, hortxe egoten direlako. Aka-
so bada garaia kolorerik gabeko egu-
nak ze koloretakoak diren pentsatze-
ko. •
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