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B
este bat joan da, Joxan Artze oraingoan.
Ez dakit zilegitasunik dudan berari bu-
ruz idazteko –zilegitasunik beharko ba-
litz idazteko–, irudipena baitut askotan
mundualdia konpartitu izana ez dela as-
ki, belaunaldia dela kontua. 

Horregatik erdi biluzik –edo gutxi jantzita– harra-
patu izan naute Ez Dok Amairuko kideen heriotzek,
zer sentitzen dudan ez dakidala; agur esatera behar-
tuta, ganoraz “kaixo” esateko astirik eman ez dida-
nean. Kantuak bukatuta iritsi zaizkigu guri, ereserki
bihurtuta, autoretzak lausotuta “kantu herrikoien”
zaku erraldoian. Gurasoen kotxeko kaseteek iraun
zuten artean ikasi genituen euskaldun txukun izate-
ko jakin beharrekoak, beraien emozioak liluratuta,
ez hainbeste kantuak zioe-
nak. Lete,  Laboa… ez ni-
tuen inoiz kalean gurutza-
tu, ez Durangoko Azokan
s t a n d e n  b at e a n  i ku s i ,
anekdotarik ez beraiekin.
Pezetarekin gertatu zitzai-
dan bezala, bakoitzaren
balioa ulertzen hasi nin-
tzenerako joan ziren. 

Eta halaxe izan da Artze-
rekin ere. Berriro gertatu-
ko ez diren gauzek dakar-
ten nostalgiarekin eta erruduntasun puntu batekin
jaso nuen berria, berari buruz jakin beharko nukee-
naren erdia jakiteagatik soilik. Adibidez, “Txoria txo-
ri” poemaren jarraipena ezezaguna zen niretzat GA-
R A k  a r g it a r at u  z u e n e r a  a r t e  j o a n  d e n  a s t e ko
albistean. “Urruntzen ikustearen saminak ni poztu
behar, txoria txori dudalako maite (…)”. Mugikorreko
oharren blokean idatzi eta gorde nuen nire desku-
brimendu post mortem-a –*Oharra: Post mortem-no-
ak. Etorkizunean garatzeko kontzeptua–.

Ostiralean etxera iritsi bezain pronto apalak ara-
katzen hasi nintzen, etxe aldaketaren batean galdu-
ko ote zitzaidan beldurrez. Baina hantxe zegoen, 18
urterekin eta egun arraro batean Bilbon erosi nuen

“Bizitzaren atea dukegu heriotza” poema liburua. Ez
nuen zehazki oroitzen zergatik, baina banekien di-
seinuagatik hainbeste erakarri ninduen liburu ma-
rroixka hura ez nuela irakurri azkenean. Bost urte
beranduago eskutan hartzean oroitu dut zergatik: li-
burua itxita dago; bai, itxita. Inprentaren akatsen
bat medio, orrialdeak ertzetatik elkarri itsatsita dau-
de eta banaka askatu behar dira artaziekin edo, orri
guztiak irakurri ahal izateko. Egun arraro hartan ez
nuen gogorik izango agian dendara itzuli eta liburua
aldatzeko, edo beharbada propio egindako inprima-
keta bereziren bat zela pentsatuko nuen. 

Kontua da orduko hartan bere horretan utzi nuela,
onartu egin nuela liburu hark –edo Artzek, edo he-
riotzaren gaiak– ez zizkidala besoak zabaldu nahi,

oraindik ez zelako unea akaso, edo nire patua dela-
ko, paradoxikoki, autore denen bizitzan hil ondoren
murgiltzea eta ez lehenago. Bizitzaren atea dukegu
heriotza, hortik etorriko da agian. 

Irudikatuko duzue ba, nire sukaldeko mahaia, gai-
nean liburua eta parean ni, artaziak hartuta joan
den larunbat goizean. Poeta baten disekzioa prakti-
katzeko prest. Astiro, orrialde guztiak askatu niz-
kion, banan-banan, ttakun-ttakun, eta ebaki bakoi-
tzetik hegan atera ziren bele beltzak, liliak, ama,
begiak, maitasuna, pertsona. 

Biderik laburrena, bizitza oso bat. Eta eskerrak bi-
zitza hori ezagutzeko ate gehiago utzi dizkiguzun
zabalik, Artze! •
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Bizitzaren atea

Poeta baten disekzioa praktikatzeko prest, 
astiro, orrialde guztiak askatu nizkion,
banan-banan, ttakun-ttakun, eta ebaki
bakoitzetik hegan atera ziren bele beltzak,
liliak, ama, begiak, maitasuna, pertsona

Nerea Ibarzabal Salegi

hutsa

hutsahutsa


