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{ koadernoa } Nerea Ibarzabal Salegi

O herritarrak

SizItzaren atea

este bat joan da, Joxan Artze oraingoan.
Ez dakit zilegitasunik dudan berari bu-
ruz idazteko -zilegitasunik beharko ba-
litz idazteko—, irudipena baitut askotan
mundualdia konpartitu izana ez dela as-
ki, belaunaldia dela kontua.

Horregatik erdi biluzik —edo gutxi jantzita— harra-
patu izan naute Ez Dok Amairuko kideen heriotzek,
zer sentitzen dudan ez dakidala; agur esatera behar-
tuta, ganoraz “kaixo” esateko astirik eman ez dida-
nean. Kantuak bukatuta iritsi zaizkigu guri, ereserki
bihurtuta, autoretzak lausotuta “kantu herrikoien”
zaku erraldoian. Gurasoen kotxeko kaseteek iraun
zuten artean ikasi genituen euskaldun txukun izate-
ko jakin beharrekoak, beraien emozioak liluratuta,
ez hainbeste kantuak zioe-

“Bizitzaren atea dukegu heriotza” poema liburua. Ez
nuen zehazki oroitzen zergatik, baina banekien di-
seinuagatik hainbeste erakarri ninduen liburu ma-
rroixka hura ez nuela irakurri azkenean. Bost urte
beranduago eskutan hartzean oroitu dut zergatik: li-
burua itxita dago; bai, itxita. Inprentaren akatsen
bat medio, orrialdeak ertzetatik elkarri itsatsita dau-
de eta banaka askatu behar dira artaziekin edo, orri
guztiak irakurri ahal izateko. Egun arraro hartan ez
nuen gogorik izango agian dendara itzuli eta liburua
aldatzeko, edo beharbada propio egindako inprima-
keta bereziren bat zela pentsatuko nuen.

Kontua da orduko hartan bere horretan utzi nuela,
onartu egin nuela liburu hark —edo Artzek, edo he-
riotzaren gaiak— ez zizkidala besoak zabaldu nahi,

nak-Lete, Laboa.. ez ni- Paaty haten disekzioa praktikatzeko prest,

tuen inoiz kalean gurutza-
tu, ez Durangoko Azokan
standen batean ikusi,
anekdotarik ez beraiekin.

astiro, orrialde guztiak askatu nizkion,

peretarckin gertatu zitzar. DA1AN-DANAN, ttakun-ttakun, eta ebak

dan bezala, bakoitzaren

balioa ulerizen hasi nin.  DAKOITZETIK hegan atera ziren bele beltzak,

tzenerako joan ziren.

bt halaxe zan da Arze- 111K, @Ma, Degiak, maitasuna, pertsona

rekin ere. Berriro gertatu-

ko ez diren gauzek dakar-

ten nostalgiarekin eta erruduntasun puntu batekin
jaso nuen berria, berari buruz jakin beharko nukee-
naren erdia jakiteagatik soilik. Adibidez, “Txoria txo-
ri” poemaren jarraipena ezezaguna zen niretzat GA-
RAk argitaratu zuenera arte joan den asteko
albistean. “Urruntzen ikustearen saminak ni poztu
behar, txoria txori dudalako maite (...)”. Mugikorreko
oharren blokean idatzi eta gorde nuen nire desku-
brimendu post mortem-a —*Oharra: Post mortem-no-
ak. Etorkizunean garatzeko kontzeptua-.

Ostiralean etxera iritsi bezain pronto apalak ara-
katzen hasi nintzen, etxe aldaketaren batean galdu-
ko ote zitzaidan beldurrez. Baina hantxe zegoen, 18
urterekin eta egun arraro batean Bilbon erosi nuen

oraindik ez zelako unea akaso, edo nire patua dela-
ko, paradoxikoki, autore denen bizitzan hil ondoren
murgiltzea eta ez lehenago. Bizitzaren atea dukegu
heriotza, hortik etorriko da agian.

Irudikatuko duzue ba, nire sukaldeko mahaia, gai-
nean liburua eta parean ni, artaziak hartuta joan
den larunbat goizean. Poeta baten disekzioa prakti-
katzeko prest. Astiro, orrialde guztiak askatu niz-
kion, banan-banan, ttakun-ttakun, eta ebaki bakoi-
tzetik hegan atera ziren bele beltzak, liliak, ama,
begiak, maitasuna, pertsona.

Biderik laburrena, bizitza oso bat. Eta eskerrak bi-
zitza hori ezagutzeko ate gehiago utzi dizkiguzun
zabalik, Artze! o




