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D
inosauroak mundu guztian
zehar bizi ziren eta noski, bai-
ta Euskal Herrian ere», ari zen
kontatzen aitona bere bilobei.

Biek adi-adi begiratzen zioten, batez
ere gazteenak. Salako sofan bere gor-
putz txikia eserita eta begi handi-han-
diak zabalik, baita ahoa bera ere, aito-
naren istorioan murgilduta.  Esku
banatan dinosauro bat zuela arnasa
ere ixil-ixilik hartzen zuen, badaezpa-
da daturen bat galduko ote zuen. Bilo-
ba zaharrenak liburu bat zuen esku ar-

tean baina aitonaren hitzak interesga-
rriagoak ziruditen, ordu laurdenez ez
baitzuen orrialde bat bera ere pasa.
«Euskaraz, bai, euskaraz hitz egiten
zuten bertako dinosauroek, zein hiz-
kuntzatan bestela?», erantzun zion bi-
lobaren galderari.

Hori zen ni nerabe nintzela bizi izan
nuen pasarte bat, Jose Luis Alvarez En-
parantza Txillardegi-rekin eta une har-
tan zaintzen nituen bere bi bilobekin.
Ongi zetorkionean eta abisatu gabe
pasatzen zen etxetik eta beti zuen bi-

lobei kontatzeko ipuin edo istorioren
bat. Bere kontatzeko moduak umeak
eta ume ez ginenok liluratzen gintuen.
Aitzakia oro baliatzen zuen Euskal He-
rriaz eta euskaraz aritzeko.

Aste honetan sei urte bete dira isto-
rioak kontatzeari utzi zionetik eta bi-
lobak heldu bihurtu dira aspaldi. Han-
t x e  i ku s i  n i t u e n  i g a n d e a n ,  ha i e n
aitonaren horma irudiari so, Antigua
auzoan, instituzioek eman nahi ez dio-
ten aitortza herriak omenaldi xume
bezain eder batean emanez. •
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U
rteko kontsumo handieneta-
ko  e g u n a k  p a s a  b e r r i t a n ,
Olentzero lagun ezkutu mo-
dura iritsi zaigunean, ahale-

ginak arazo bihurtzen zaizkigu talde-
ko lagun ezagun horri laguntasunaren
neurriko oparia egiten saiatzen gare-
nean. Eta asmatuko ez bagenu? Haren
laguntasuna galduko ote genukeen
galdetzen dugu. “Ez horratio!” –lagu-
na, laguna bada– pentsatzen dugu.

Lagun ezkutuaren eskutik iritsi zai-
dan liburuak zer pentsa eman dit.

Hausnarketa piztu dit “laguna” kon-
tzeptuaren gainean, gure mundu glo-
balizatuan ematen ari zaion zentzu
nahasiaz. 

Gizarte likido, aldakor, suntsikor eta
iragankorrean bizi garela ezin ukatu;
ezin, era berean, horren aurkako bo-
rroka iraunkorra abiatu. Baina badira
zenbait kontzeptu eta jarrera solido
bihurtzeko bideak, norberak bere gi-
zatasunetik egin beharreko hautu
pertsonal eta kolektiboak. Ohitzen ari
gara esparru pribatuari dagozkion hi-

tzak eta esanahiak eremu publikoan
normalizatzera. “Lagun” hitzak emo-
zioei loturiko esanahia du eta ez, tal-
de birtualetan sortutako harremane-
r a ko  i n p o s a t u  n a h i  d i g u t e n
erabilpena. “Klik” baten menpeko ha-
rremanak arinak dira, hauskorrak, “ez-
lagunak”.

Uste hori belaunaldi berrien bizipen
eta pentsaeren aurka joan litekeela ja-
kinik ere, honetan, bederen, nire aska-
tasunari eutsi nahiko nioke laguna eta
erabiltzailea ez nahasteko. •
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