
herritarrak

O
roitzen nai-
zeno”. Izen-
buru hori
duen ira-
kurketa an-
tzeztua es-

kaintzen dabil uneotan Maddi
Zubeldia, Bernadette Lurore-
kin batera, bere amak duen
Alzheimerren gaitza ardatz.
Antza ez da beldur ematen
dion espresioaren diziplinarik.
«Pasa naiz nire buruan ‘zerga-

tik’ egingo dut pentsatzetik,
‘zergatik ez’ erran eta egitera»,
aitortu digu bere begi urdinek
alaitasuna izpiz marrazten du-
tela iruditzen zaigun bitarte-
an.

«Idazteko beharra izaten
dut, gertatzen zaidana hobeto
ulertzeko modua baita distan-
tzia batera objektu bat jartzea
eta hari hitz egitea; eta amari
alzheimerra diagnostikatu zio-
tenean kolpea izan zen nire-

tzat, egokitu egin behar nuen
lehenik, eta etxeko kontuak
antolatzea zetorren gero. Bai-
na argi neukan idatzi beharra
neukala nire baitan gertatzen
zena ulertzeko. Hastapenean
monologo bat egitea bururatu
zitzaidan, eta banekien zein
aktoreri proposatuko nion gai-
nera». 

Baina sorkuntza lanetan sa-
rri gertatzen den eran, planak
aldatu egin ziren. «Ziburun Je-

an-Philippe Leremboure kore-
ografoak zuzentzen duen Ez-
peletenia dago; dantzarien
egonaldiak egiten dira bertan.
Han eskaintzen diren emanal-
dietako bat ikustera joan nin-
tzen eta Jean-Philipperi aipatu
nion nire monologoaren ideia,
eta hara joan nahi nuela idaz-
tera; etxetik bost minutura
neukan, eta, etxean idaztea
zail gertatzen zaidala kontuan
hartuta, plana ezin hobea zen
niretzat. Berak baietz, ‘egin de-
zagun’, erran zidan, eta horrela
hasi nintzen libre neukan den-
boran hara joaten eta monolo-
goa idazten». 

«EZ NUEN INOIZ ANTZEZPENIK EGIN»

Eritasunari aurre egiteko eta
zaintza onak izan zitzan, ama
zentro berezitu batean ingre-
satu zuten, baina blokeo mo-
duko bat heldu zen Maddiren
idazketa prozesura. «Ez nuen
argirik ikusten, eta oihanera
ibiltzera joan nintzen batean
konponbidea atzeman nuen.
Ez zen monologo bat izango,
bi pertsona izango ziren, bata
emakumea, gaur egun dagoen
bezala, eta bestea bere memo-
ria; eta hori argitu zitzaidane-
tik aise joan zen idazketa. Je-
an-Philipperi aldaketa aipatu
nion eta nik interpretatuko
nuela erran zidan berak, bat
behintzat ni izango nintzela.
Nik ez nuen inoiz antzezpenik
egin eta beldurrak azaleratu
bazitzaizkidan ere, egonaldi
bukaeran behin baizik eskaini-
ko ez zela jakinda, egin egin
nuen». 

Baina emanaldi haren arra-
kastak gehiago ekarri zituen
ondotik, eskaerak handitu zi-
tzaizkien eta jadanik sei aldiz
eskaini dute lana. Abestiekin
apaintzen du emankizuna
Maddik, berak sortutako bi da-
rabiltza zehazki, hasieran kan-
tatzen duen “Ahaztuko badut”

eta antzezpen bukaeran Agur-
tzane Anduetza artistak egin-
dako marrazki eta irudiekin
proiektatzen den “Nire arinta-
suna”. Hona abesti sentikor
horren parte bat: «Laurogeita
hamar urte diote, ez dut uste,
ezin da hainbeste, besotikan
helduta, neuk makila hartuta,
hola naramate. Hala hobeto
dela, nere onerako dela, esaten
didate. Umetxoei bezela, espli-
katzen, bestela erori zintezke.
Ibiltzen neuk erakatsi nien
baina ama nindutela. Orai be-
rriz onartu beharko dut zahar-
tu naizela...». 

Zazpi emanaldi gehiago di-
tuzte hitzartuak, Euskal Herri-
ko ipar-ekialdeko lurretan zein
hegoaldekoetan. «Amaren he-
rrian, Mendaron, eskainiko
dugu emanaldi bat, eta horrek
bereziki hunkitzen nau».

IRUNEN LOKARTU, LANDETAN ESNATU

Argazkiak hartzera abiatu eta
hizketan jarraitu dugu Maddi-
rekin, potretak Ziburuko bere
leku maitatu batean egin nahi
zituela eta iturri zaharrera era-
man gaitu, erdigunean dagoen
ur tokira. 1676. urtean eginda-
ko obeliskoa du iturriak, pare
bat metroko garaierarekin. XX.
mendera arte ura handik bil-
tzen zuten herritarrek eta Zi-
buruko armak ere gordeta
eduki  omen zituzten han
Frantziako Iraultzaren garaian.

Maitasun handia dio Ziburu-
ri Maddik, bertan eraiki du bi-
zitza. «Familia gipuzkoarra
dut nik, aita Nuarbekoa eta
ama Mendarokoa. 1961. urtean
sortu nintzen Donostiako os-
pitalean eta lehen sei urteetan
Irunen bizi izan nintzen; oroi-
tzen dut orduko kale giroa eta
oroitzapen politak ditut. Baina
egun batetik bestera, Irungo
etxean lokartu eta Landetako
herri batean esnatu nintzen,
Mézos izenekoa, oso txikia.

infraganti

Elurrez jantzi da Ziburu Maddi Zubeldiarekin elkartu garen
egunean, eta itsasoari lotutako lurretan gutxitan ikusten
bada maindire zuria, ez da ere usu aurkitzen hainbeste
gauza kontatzeko dituen pertsona bat. Irakaslea, kantaria,
idazlea eta orain antzerkiaren munduan dabilena. «Oroitzen
naizeno» irakurketa antzeztua eskaintzen dabil uneotan. 

MADDI ZUBELDIA

Maddi Zubeldiak artearen aurpegi asko biltzen ditu bere baitan, sortzaile nekaezina baita. Zuraide ETCHEMENDY
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Bat-batean aurkitu nintzen le-
ku ezezagun batean, deus uler-
tzen ez nuela, eta trauma bat
izan zen hori. Etxe zahar bate-
an bizi ginen, jendarmeria
ohia zena, txiste bat ia; hizki
batzuk oraindik han zeuden
eskegita! Garai hartako giroa
triste eta hitsa oroitzen dut.
Gu etorkin gisa bizi ginen eta
gurasoek zerratokian lan egi-
ten zuten, pinua, pinua eta pi-
nua, han ez zen besterik. Ge-
roztik ezin dut pinurik ikusi!». 

Aipatzen duen trauma ho-
rrek interesa piztu digu, eta,
zaurietan arrakala berriak sor-
tzeko intentziorik gabe, espe-
rientzia hartaz galdegin diogu.
«Ni eskolara bidaltzen nindu-
ten eta ez nekien hitz bakar
bat ere frantsesez, beraz, ho-
rrek haserako zailtasunak are-
agotu zizkidan. Nire anaia za-
harra ongi bertakotu zen aldiz;
hark beste izateko modu bat
du, irekiagoa edo, harremanak
erraz izan zituen. Ni isilagoa
nintzenez, buru-belarri lotu
nintzen frantsesa ikastera, ira-
kurtzera… Erranen dut irakas-
leek gustukoa nindutela!». 

Haurrek ez dute etorkizuna
hautatzen, ez behintzat bizito-
kia izango duten hori, baina
toki horretan gertatzen den
guztiak eragin bat uzten die.
Hori zutabe nagusi izanik,
haur batek deserriko lurretan
dituen oroitzapenak bilduta
osatu zuen bere lehen elebe-
rria, “Deserria haurtzaro” izen-
buruarekin, berriki aurkeztu
duena. «Betidanik maitatu dut
idaztea, eta hartan aritu nin-
tzen denbora luzez libre ni-
tuen tarteak baliatuz. Urteak
pasa ditut liburu hau idazten,
gainera, erdibidean nengoela
idatzitako guztia galdu nuen;
gako batean gordeta neukan
eta gako hori urtu egin zen,
bertako informazioa berresku-
ratu ezinik gelditu nintzen.

Negar egin nuen eta doluko hi-
labeteak etorri ziren, bazterre-
ra utzi nuen kontua… Baina hi-
labete batzuk geroago, berriro
hasi nintzen idazten. Nire bizi
esperientzia du ardatz libu-
ruak, haur baten begietatik de-
serria kontatzen da, euskaldun
familia bat etorkin gisa nola
bizi den egokitu zaion tokian.
Haur lapurtuen gaiak eztanda
egin zuen idazten nenbilen ga-
raian, eta nire ahizpa ttipia, gu
hiru baikara, Daxen [Akize]
sortua da; bada, haraino iris-
ten omen zen haur lapurtuen
trafikoa. Honela, gu bezalako
familia bati horrelako zerbait
gertatu zitzaiokeela kontuan
hartuz, ba gure istorioarekin
lotu nuen gai hori ere, aurrez
pentsatutako gaia arrunt alda-
tu nuelarik horrela». 

Liburuan bere egiazko abize-
na agertzen da, Arozena, hala
zen bere aita Jose Manuelen
aldetik. «Hondarribiko jatorria
zuen familia batean sartu nin-
tzen ezkontzerakoan, Ziburun
errefuxiatu zirenak, Zubeldia-

tarrak, kantuaren eta euskal
kultura ororen maitaleak. Ba-
da, garaian, Frantziako admi-
nistrazioan, senarraren deitu-
ra hartu behar zen. Oraingo
garaiotatik ikusita izugarria
iruditzen zait. Niri izena ere
aldatu egin zidaten, Maddi iza-
tetik Marie izatera pasa nin-
tzen, eta Arozena ordez Zubel-
dia. Agian orduan ez nion aski
garrantzirik eman, nahiz eta
baduen noski. Liburua idatzi
nuenean Zubeldia-Arozena ja-
rri nuen; jatorrikoa ez zen or-
dena horretan. baina zerbait
bada». 

Ziburura bizitzera etortzea-
rekin batera hasi ote zen kan-
tatzen galdetu diogu Maddiri,
lehen diskoan Zubeldia abize-
na agertzen baita, bigarrenean
bezala. «Gure familian kantua
maite genuen. Aita oso bertso-
zalea zen, igandetan ‘Zeruko
Argia’ irakurtzen genuen elka-
rrekin, eta bertsoak kantatzen
aritzen ginen. Aitak buruz ze-
kizkien asko. Ramuntxo sena-
rraren familian kantu herri-

koiak errotuta zeuden bestal-
de. Nik, gitarra jotzen, hiruz-
palau klase hartzeaz aparte,
nire kabuz ikasi nuen, olerki
formako kantuak idatziak
neuzkan eta baita nolabaiteko
melodiak ere, etxeko bulego-
txoan sartuta ibiltzen nintze-
lako erdi gordeka. Unaik eta
Nahiak, nire hiru seme-alabe-
tako bik, Domeka eta Kamila
lehengusuekin musika talde
bat sortu zuten, Unama, eta
haiek etorri zitzaizkidan nire
kantuak moldatu eta jo nahi
zituztela esanaz. Diskoa ere
atera zuten. Eta, noski, ni bizi-
ki harro. Momentu berean
ezagutu nituen Azkaineko la-
gun batzuk, musikarekin ari-
tzen zirenak, Txomin, Xano…
Asteburuak elkarrekin pasa-
tzen genituen eta haiek ani-
matzen ninduten kantatzera,
eta baita talde bat osatzera ere.
Azkaineko Serresko kaperan
egin genuen lehen kantaldia
eta geroztik emanaldi askoren
tartean bi disko ere argitaratu
ditugu». Eta arte sorkuntza

horren guztiaren erdian lanbi-
dea du Maddik: irakaslea da
Seaskan. 

«Landetatik Baionara itzuli
ginen, eta ikasketei heldu ge-
nien anai-arrebek, nik irakasle
izateko bideari ekin nion, eta
Angelun egin nituen prakti-
kak, Filipe Bidarten gelan. Tira,
praktiketan nengoela Filipe
desagertu egin zen, eta nik
hartu nuen gela eramateko ar-
dura. Gero Azkainen jardun
nintzen hiru urtez, Hendaian
hemezortzi urte pasa ditut,
handik Urruñara eta gaur
egun Azkainen dihardut be-
rriz, zirkulu bat bailitzan. Gai-
nera, gauzak zer diren, frantse-
seko irakaslea naiz!». 

Orotara hogeita hamar urte
baino gehiago irakaskuntzan,
eta Lapurdiko kostako belau-
naldi desberdinak pasa dira
bere eskuetatik, horrek biziki
ezagun bihurtzen duelarik
euskaldunen artean. «Orduko
Ziburu oso frantsesa zen. Ene
adinkideekin ezin nuen euska-
raz hitz egin, hemen ez zen
euskarazko eskolarik ere, eta
horrek eragin handia zuen gi-
zartearen hizkuntza errealita-
tean. Gaur egun, gauzak asko
aldatu dira, bide horretan egin
den lanari esker. Itxaropentsu
behatzen diot geroari. Beste-
tik, ni zutik atxiki nauena eus-
kaldun naizela jakitea da, uste
dut hori dela ene hezurdura.
Nongoa naizen ez nuke jakin-
go erraten, baina bai nor nai-
zen, zer naizen, eta hori biziki
garrantzitsua dela uste dut». •

hutsa

Jon Garmendia

«Ni zutik atxiki nauena euskaldun naizela
jakitea da, uste dut hori dela ene hezurdura.
Nongoa naizen ez nuke jakingo erraten, baina
bai nor naizen, zer naizen»

«Amari alzheimerra diagnostikatu ziotenean
kolpea izan zen niretzat, egokitu egin behar
nuen lehenik. Baina argi neukan idatzi beharra
neukala nire baitan gertatzen zena ulertzeko»


